Волшебник

...был ли убийцею создатель Ватикана


Рассказ "Волшебник" - прототип "Лолиты", созданный пятнадцатью годами раньше.

Зачем отрицать очевидное? Зачем старательно скрывать факт наличия предшественника «Лолиты»? Не из-за даты ли его написания?
Нисколько не удивился, когда узнал, что Набоков по крайней мере четырежды обращался в своём творчестве к теме влечения взрослого мужчины к девочке-подростку: стихотворение «Лилит» 1928 года, роман «Дар» (начат пять лет спустя в 1933 г.), рассказ «Волшебник» (начат пять лет спустя в 1938 г.) и роман «Лолита» 1955 года. Но более всего изобличает писателя сам текст.

Во время написания рассказа ему было 39-40 лет – примерно столько же, сколько и главному герою. Сам Набоков, конечно, отрицал наличие у себя влечения к т.н. "нимфеткам".

Вот что Набоков там же рассказал об истории появления рассказа:

«Первая маленькая пульсация "Лолиты" пробежала во мне в конце 1939-го или в начале 1940-го года, в Париже, на рю Буало, в то время, как меня пригвоздил к постели серьезный приступ межреберной невралгии. Насколько помню, начальный озноб вдохновения был каким-то образом связан с газетной статейкой об обезьяне в парижском зоопарке, которая, после многих недель улещиванья со стороны какого-то ученого, набросала углем первый рисунок, когда-либо исполненный животным: набросок изображал решетку клетки, в которой бедный зверь был заключен. Толчок не связан был тематически с последующим ходом мыслей, результатом которого, однако, явился прототип настоящей книги: рассказ, озаглавленный "Волшебник" , в тридцать, что ли, страниц. Я написал его по-русски, т. е. на том языке, на котором я писал романы с 1924-го года  (все они запрещены по политическим причинам в России). Героя звали Артур, он был среднеевропеец, безымянная нимфетка была француженка, и дело происходило в Париже и Провансе. Он у меня женился на больной матери девочки, скоро овдовел и, после неудачной попытки приласкаться к сиротке в отельном номере, бросился под колеса грузовика. В одну из тех военного времени ночей, когда парижане затемняли свет ламп синей бумагой, я прочел мой рассказ маленькой группе людей. Моими слушателями были М. А. Алданов, И. И. Фондаминский, В. М. Зензинов и женщина-врач Коган-Бернштейн ; но вещицей я был недоволен и уничтожил ее после переезда в Америку, в 1940-ом году».

С последним утверждением писателя тоже не всё ясно (точнее - всё неясно). Всеволод Сахаров (доктор филологических наук, между прочим), думаю, имел документально подтверждённые основания написать в своей статье:

«...уместно вспомнить почти детективную историю с лучшим набоковским рассказом «Волшебник». Он был написан по-русски в 1939 году в Париже. Рассказ предшествует по-английски написанной «Лолите» (1955), там уже разработаны сюжет и тончайшая паутина эротических переживаний, способствовавшие скандальной славе и экранизации набоковского романа. Набоков уверял потом, что он не был рассказом доволен и уничтожил машинопись. Но позднее, уже в Америке, «случайно» нашёл второй экземпляр «Волшебника». Текст ему на этот раз понравился и навёл на мысль о романе».

И далее:

«Набоков, написав «Лолиту», спрятал машинопись «Волшебника» в обувную коробку и забросил её за шкаф, где её ещё раз нашли и опубликовали наконец по-русски и по-английски наследники автора».

Денис Горчин