1970. И вот я стал пионером

И вот я стал пионером.
Мне повязали алый галстук и вручили книгу "Ленин". Толстую, в суперобложке с иллюстрациями и большими фотографиями во всю страницу.
Как человек, обожавший читать, я проглотил её в тот же вечер.
Я был в восхищении от маленького Володи, потому что им невозможно было не восхищаться.
Я принёс книгу "Ленин" в школу и показал её Алику.
- Ну и что, - сказал он. - У меня такая же.
Я был потрясён. Я брёл по коридору, ничего не видя перед собой.
Мне как-то и в голову не пришло, что "Ленина" вручили всем. Я считал себя единственным обладателем этой повести о детстве, юности и жизни великого вождя пролетариата.
Я вернулся к Алику и, волнуясь, спросил:
- Ты читал?
- Не, - ответил Алик. - На полку поставил. Да толстая она! Не буду! Я ещё "Каштанку" не дочитал.
Алик был баскетболистом, его интересовали только скрестные проходы и трёхочковые броски.
- А ты? - из вежливости спросил он.
- От корки до корки! Представляешь?! Он пообещал маме не курить, и бросил! Больше никогда в жизни не курил.
- Мой папа тоже маме обещал. Всё равно курит.
- Ну он же не Ленин, - напомнил я.
Алик засмеялся:
- Не, он прораб.
Алик продолжал хохотать.
- Ты что ржёшь? - занервничал я.
- У тебя сопля на носу!
Я разозлился пуще прежнего и полез за платком.
У меня с собой всегда был чистый платок. Наверное, как и у маленького Володи Ульянова-Ленина.