Тетя Фира

В Эрев Песах в доме моей матери раздался телефонный звонок. Стационарный телефон дребезжал мерзейшим голосом. Уверенная, что звонить по телефону в наше время могут только спаммеры с предложениями заплатить много денег на какого-нибудь святого или за новую супертерку, я никогда бы не сняла трубку. Но грозный взгляд матери из кухни не оставлял никакого выбора. И правильно: из трубки пахнуло свежими пирожками с капустой и я поняла, что звонит тетя Сара.
- Здраствуй, дорогая - голос тети Сары дребезжал не хуже телефона. - Готовитесь к празднику?
- Готовимся, тетя, очень готовимся! - я подставила ножку коту, который нацелился нырнуть в тазик с винегретом.. - Вам, наверное, маму? Я немедленно позову, но мы вообще-то вас ждем...
- Нет, милая, подожди, у меня тут большие неприятности.
- Ой! - ну почему я взяла трубку?! - Что-то случилось?
- Умерла тетя Фира.
- Господи, какой ужас!
Мать выглянула из кухни, руки по локоть в панировочных сухарях.
- Что случилось? - вопросила она зверским шопотом.
- Тетя Фира умерла. - приглушенным от горя голосом передала я, истерически пытаясь сообразить, кто такая тетя Фира. Но отступать было поздно. Мама всплеснула руками, осыпав кота сухарями и исчезла на кухне, откуда сразу донесся шум воды. То, что мать моет руки, а следовательно, вот-вот придет на помощь, придало мне сил. Я охала девятью разными способами, ловко избегая вопросов вроде "ну и что?", которые так из меня и рвались. Наконец мы с мамой исполнили ритуальный танец около трубки "Да, я поняла, вот мама и освободилась, она берет трубку, да, соболезную, да, вам тоже, тетя Сара, спасибо, будьте здоровы, да, она сейчас возьмет трубку, да, целую, спасибо", и далее по кругу. Слегка запыхавшись, я присела на кота и принялась слушать, как виртуозно мать выражает свои соболезнования. Они с тетей Сарой взахлеб обсудили обстоятельства смерти (прилегла поспать и не проснулась), похороны (да, у нас в городе, ее сын, этот шлимазл, не поменял адрес, так по месту прописки, но оно и к лучшему) и изменение планов на праздник (ах, ну что вы, да бог с ним, да в другой раз, да лишь бы все были здоровы только). Наконец они подошли к финишной прямой "ах что, вы, сарочка, я даже слушать об этом не желаю, вы так бодры и молоды, да, ну что поделаешь, всякое бывает, но вы главное не огорчайтесь, берегите себя, да, целуйте, да, поцелую, да, здоровьездоровьездоровье", а до меня внезапно дошло, что кем бы ни была усопшая тетя Фира, вряд ли она была нам слишком близкой родней, раз тетя Сара вообще-то друг семьи.
Мать повесила наконец трубку и присела отдышаться в винегрет.
- Тетя Сара будет в порядке? - осторожно поинтересовалась я.
- Надеюсь... - неопределенно протянула мать.
- А сколько тете Фире было лет?
- Восемьдесят пять.
- Вполне почтенный возраст, - заикнулась я, и увидела, как глаза матери загораются праведным гневом.
- По теперешним временам - совсем не такой почтенный! - отрезала она. - Вон, соседу сверху уже за девяносто перевалило!
Я смиренно внимала, пока она перечисляла всех долгожителей в ее телефонной книге.
внезапно мать притихла и просительно тронула меня за колено мокрой от мытья и винегрета рукой.
- А ты... эээ... случайно не помнишь, кто такая тетя Фира?