Зеркало

Ты постоянно смотришься в зеркало. Придирчиво разглядываешь отражение перед выходом. Мимолётом взглядываешь в метро, проходя мимо зеркального стенда. От нечего делать корчишь рожи на фронталку в перерыв на работе. Крутишься перед зеркалом в туалете. Едешь домой, тяжело дыша на своё отражение, и только запотевшее стекло может скрыть твою измученность. Дома швыряешь сумку, скидываешь пальто и сапоги и встаёшь перед зеркалом. Опираешься на раму, упираешься взглядом, полным яростной клокочущей ненависти с примесью усталой готовности смириться со всем взамен на покой. Сегодня трудный день был, да? Взгляни, какие синяки под глазами. Как убого осыпалась твоя дешевая тушь. Какой уродливый прыщ вскочил на щеке. Как скверно выглядят твои волосы. Как едва не лопаются на пополневших боках джинсы. Какой маленькой кажется твоя грудь без пуш-апа и на фоне набитого живота. В эту минуту ты ненавидишь себя. Ты бы разбила зеркало, если бы это хоть чем-то помогло. Ты на грани того, чтобы метаться в истерике или схватить нож и искромсать все, что тебя раздражает. Сейчас ты ненавидишь себя, ты хочешь уничтожить себя, своё отражение, своё лицо и своё тело, твоей ярости хватило бы сейчас на то, чтобы изменить движение Земли. Но сил нет. Ни на что, даже до кровати дойти. Садишься на пол и плачешь.
Зачем придумали зеркала? Зачем они у тебя в квартире, в лифте, в магазинах, на работе? Ты легко бы обошлась и без них, правда? А так ты только загоняешь себя в тупик, ты стремишься к тотальному контролю над собой, ты миллион тысяч раз смотришься в зеркало. И нет, неправы твои коллеги, шепчущиеся за спиной о том, какая ты самовлюбленная и нарциссичная. Ты смотришь на своё отражение не для того, чтобы полюбоваться, а напротив – чтобы выискать новый недостаток, убедиться лишний раз в своём несовершенстве и неидеальности, подлить ещё чашечку ненависти в чан с неуверенностью.
Хватит. Остановись. Не ищи больше недостатков, ладно? Пожалуйста. Дай себе шанс быть неидеальной. С растрепанной причёской. В мятой, но уютной одежде. Пожалуйста, пусть размазанный макияж не смутит тебя, если ты плачешь от счастья. Пусть страх мимических морщин не будет мешать тебе улыбаться.
Просто помни. Я люблю тебя, кем бы ты ни была. Не только я. Не забывай об этом.