Мы жили словно однажды

   Мне до сих пор неизвестно, как мы попали в один трамвай. И почему люди расступились таким образом, что я смог различить средь толпы твое лицо. Оно появлялось и пропадало, светилось и оттенялось, словно за качающимися ветвями дерева. Я робко наблюдал за тобой. И все же хотелось, чтобы ты почувствовала мой взгляд на себе. И заметила меня, завороженное сутулое существо на другом конце трамвая. Но твои огромные блестящие глаза высматривали что-то там, далеко-далеко за окном. А губы еле заметно шевелились, словно напевая какую-то мелодию.
Рассматривая тебя, я мимолетно представил твою жизнь. Куда и откуда ты можешь ехать. Представил, как ты в своей маленькой аккуратной комнатке играешь на скрипке или на фортепиано, или, вообще, рисуешь картины. А по вечерам одиноко прогуливаешься по набережной… Но вдруг ты совершенно неожиданно дернулась в сторону дверей и быстро вышла на остановке. Вмиг во мне все похолодело, и выступил пот на ладошках. От волнения я забыл, куда я держал путь. Я даже не припомню, откуда во мне взялось столько смелости, чтобы выбежать за тобой и следовать по пятам до твоего подъезда.
Я сел на лавочке возле железной двери, в которую ты вошла. И ждал лишь для того, чтобы увидеть тебя еще раз. Я совершенно не заметил, как пролетели целые сутки. И только следующим вечером ты вышла. Я увидел тебя вновь. Все снова похолодело. Впервые в жизни я понял те книги, где воздушным слогом описывалась мгновенная неуправляемая влюбленность. Помню, как нелепо встал, нелепо подошел, нелепо поздоровался. Все мои действия казались нелепыми, но именно с этого дня мы виделись с тобой почти каждый день.
_
   Как же так закрутилось, что прошли годы, а мы всё оставались вместе. Мы видели звезды, парки и тенистые аллеи. Видели новые города. Мы бежали вперед,  крепко держась за руки. Лежали под палящим солнцем и прятались под навесом аптеки во время дождя. Смеялись. Проливали слезы счастья. И тихо молчали, перенося минуты горя. И наши руки никогда и не разжимались.
Друзья наши стали общими. Квартира стала общей. И жизнь стала общей. Одна на двоих.
_
   В нашей небольшой спаленке зародилась новая жизнь. И этот новый человек начал быстро расти. Маленький человек, которого создали мы. Который так похож был на меня и тебя. Который начал очень быстро расти, приближаясь и отдаляясь от наших идеалов. Который впитал так много "нас", но был совсем не "нами".
_
   А время беспощадно двигалось быстрее, ослабляя натяжение нашей молодой кожи. С каждым годом мы все сильнее привыкали к жизни. И в первый раз почти ничего уже не происходило. А зимы, кроме того как завершить год декабрем, ничем не отличались от всех остальных.
_
   Ты помнишь, как скатывались слезы на свадьбе наших детей? Как воспоминания вскружили голову. А ведь и мы когда-то сидели за таким же длинным столом. Ты была в ослепительном белом платье, а я в ушитом костюме своего брата. Все люди подходили к нам говорили прекрасные слова, желали красивой жизни и постоянно кричали "Горько". Ты помнишь, конечно же ты помнишь, как теперь и мы стояли перед молодоженами? Как вмиг стало грустно, волнительно, а после захотелось сказать тысячи красивых слов и прокричать "Горько".
_
   Как же скоро и незаметно появились внуки. Какое счастье было увидеть снова новую жизнь, берущую истоки от нас. Казалось, что они еще роднее нашего собственного ребенка. Но вряд ли кто-то из них, из внуков, сможет упомнить о нас что-то толковое, кроме летних каникул и тех тусклых деньков в нашей старой квартире, когда их родители уезжали в командировки.
_
   Очень повезло, ведь мы застали при жизни правнуков. Эти маленькие нежные ручки были слишком мягкими и свежими в сравнении с сухими пепельно-желтыми руками, изрезанными темно-синими венами. Они, как мне думается, запомнили нас лишь высохшими сморщенными телами в огромных линзах. Единственное, что напоминало о нас так это наши фамилии, которые они усердно вписывали в семейное дерево на школьных занятиях. И пожелтевшие фотографии, на которых мы еще молоды. Но изображения были такими ненастоящим, что могло показаться, что это вовсе и не мы, и что мы вообще никогда не существовали…
_
   И никто так и не узнает, как мы убегали по ночам из дому, лежали голышом на траве и постоянно искали истину. И что у нас тоже когда-то билось огромными скачками сердце. Кожа была гладкой и без морщин. Никто так и не узнает, как я тебе сделал предложение на крыше высочайшего по тем меркам здания. И что ребенка, который продолжил наш род, никто не планировал. Никто не узнает, как ты однажды пьяной попала в аварию. Как я бил в истерике больничную стену. Никто не узнает, как ты изменила мне. И как оказалось, что мы вовсе и не любим друг друга. Как однажды я тебя ударил. И не узнает, о том, как мы несколько раз пытались развестись. И что остались вместе только ради ребенка. И никто так и не узнает, что никто из нас ни разу не пожалел о своей жизни.
_
   Всю жизнь мы пытались стать кем-то. Реализовать себя, пытаясь догнать необъятные амбиции. Осуществить мечты и быть счастливыми… Но оказалось, хватило бы остаться просто «людьми».
_
   Мы жили словно однажды. Однажды встретились, однажды влюбились. И все пролетело, как последний декабрь.  И как оказалось, таких, как мы, тут миллиарды...
… к сожалению, однажды забудут, что мы с тобой жили.