Виртуоз

… Согласен, виртуозы есть в любом деле. Но этот ваш старый сноб Джакинтон – пренеприятнейший, надо сказать, тип - был далеко не прав, когда вчера за ужином утверждал, будто виртуозом можно стать, просто хорошо изучив свою профессию, постигнув ее тонкости. Я вам говорю: нет, нет и еще раз нет! Виртуоз - это прежде всего, талант, талант импровизатора! Ведь что есть виртуозность? Не что иное, как озарение: мгновенный выбор самого верного и самого изящного решения в данный конкретный момент. А озарение – всегда импровизация, оно не повторяется дважды. Повторенная импровизация – это уже ремесло!
Вот ваш стакан, Рэндон, вот лед, устраивайтесь-ка поудобнее и послушайте историю, приключившуюся со мной в.… Когда это произошло? Впрочем, точность вам, Рэндон, не так уж важна. Скажу только, случилось это при нашем 38-м президенте. Тогда в обиходе еще не было мобильных телефонов, персональных компьютеров, банковских карточек, банкоматов, Интернета, видеокамер и прочей нынешней атрибутики. Малогабаритные кассетные магнитофоны тогда только начали завоевывать рынок, и вместе с телевизорами олицетворяли наивысшие возможности бытовой электроники. И вообще, если взглянуть на ту жизнь из сегодняшнего времени, она покажется патриархальной и чужой, будто вовсе не мы тогда жили, а кто-то другой.
В то время я владел несколькими магазинами бытовой техники в Хьюстоне. Дела шли неплохо, в «Бэнк Мэррвил» на моем счету освободилась кое-какая сумма, и я решил, что, пожалуй, пора приобрести участок земли для закладки загородного дома: моя жена Ренни уже давно видела себя хозяйкой в романтическом бунгало где-нибудь в горах, среди скал, на берегу журчащего ручья. Мэррвил предложил мне весьма льготный кредит, а парни из «Хонкс & Линдон иммобилити» подобрали привлекательный уголок в горах Уошито в долине Литл-Ривер. На фотографиях место выглядело весьма живописно, но ведь надо же было убедиться в этом воочию. И вот, выбрав время, я вместе с Ренни оказался в Нобл-Спрингс, небольшом, но достаточно цивилизованном городишке в двадцати милях от моей, а точнее, возможно моей, будущей резиденции.
После полудня первого дня утомленная жарой и дорогой Ренни уснула в прохладном номере в отеле, а я, сменив дорожный костюм на светлый прогулочный, отправился пешком осмотреть Нобл-Спрингс. Повернув за угол, я тут же бросился в тень навеса у какого-то бара, так беспощадно жгло солнце, и заказал большую порцию колы со льдом. Широкие поля шляпы и темные очки защищали мои глаза, но все равно приходилось сильно щурить веки, чтобы рассмотреть площадь перед баром: она буквально плавилась в пекле послеполуденного зноя. Что вам рассказывать, июль в Оклахоме! Разглядывая почти безжизненную в этот час панораму площади, на противоположной стороне я увидел невыразительное строение. Не в пример самому зданию, над его фасадом высилась отлично выполненная броская реклама последней модели стиральных машин «Кандис». Уж не магазин ли бытовой техники таился за низким фасадом? Мог ли я оставаться безразличным? Разумеется, допив колу, я тут же отправился через площадь к загадочному строению, которое вблизи оказалось довольно крупным, по масштабам городка, местным супермаркетом. Внутри было прохладно, но народу удивительно мало: видимо здесь было не принято делать покупки после полудня.
Прямо за входными дверями находился план расположения торговых отделов. Рассмотрев его, я уверенно повернул вправо и, пройдя через вестибюль, заполненный витринами с ювелирными изделиями, поднялся на эскалаторе в большой полукруглый торговый павильон. Подобно греческому амфитеатру он двумя ярусами спускался вниз к огромному, во весь размах высокой стены, панорамному окну. За стеклом открывался завораживающий вид на залитый солнцем противоположный берег реки и синие горы вдали.
В верхнем ярусе расположились продукты питания, товары для детей, одежда и обувь. Интересовавшая меня бытовая техника, школьные и канцелярские товары, косметика, товары для спорта и отдыха размещались ярусом ниже. А в самом низу, прямо перед застекленной стеной находился отделенный нешироким проходом, тоже полукруглый и чуть-чуть приподнятый над полом подиум с автомашинами.
- Совсем неплохо для небольшого городка, - подумал я, осмотревшись, и про себя отметил отлично продуманное размещение товаров. Великолепная панорама окрестностей за стеклянной стеной просматривалась из любой точки павильона, она притягивала взгляд. А, значит, в центре внимания постоянно находился и самый престижный, самый желанный товар – автомобили.
Я спустился на нижний ярус в отдел бытовой техники. Между подиумов и стеллажей с пылесосами, стиральными машинами, электроплитами, электрокипятильниками, кофеварками и прочими фетишами нашего привычного американского быта я не увидел ни единого человека. Непривычное для меня отсутствие покупателей удручало. К тому же, бегло осмотрев отдел, я понял, что ничего интересного для меня здесь нет. Скудный провинциальный ассортимент и несколько архаичная презентация товаров воспринималась диссонансно в таком великолепном помещении. Не сравнить с магазинами в Хьюстоне.
Рядом, через проход, располагались товары для спорта. Знаете, всякие там тренажеры, роликовые коньки, гантели, эспандеры, палатки, всевозможные лодки и, как я потом присмотрелся, довольно неплохой выбор рыболовных принадлежностей. В этом деле я не ахти какой знаток, но и моих скудных знаний было достаточно, чтобы отметить благотворное влияние протекавшей неподалеку Литл-Ривер на ассортимент спортивных товаров.
И вот там мое внимание привлекли двое мужчин. Один из них, лет сорока пяти, одетый в респектабельный кремовый, с иголочки костюм, казалось, сошел со страницы журнала для мужчин. Сходство дополняла белая широкополая шляпа. Типичный солидный клиент. К сожалению, простоватое лицо и торчащие в стороны, неприятные, как-то слегка обвислые уши не позволяют мне сказать, что он выглядел привлекательно.
Второй, судя по форменной рубашке с фирменной эмблемой на груди, служащий магазина, в чем-то напористо убеждал первого. Живостью речи и артистичностью жестикуляции он напомнил мне уличных фокусников где-нибудь в Италии. Наверно это и заставило меня подойти поближе и прислушаться, сделав вид, будто я сосредоточенно изучаю описание какого-то тренажера. Мои глаза скрывали широкие поля шляпы и я мог их рассматривать, не опасаясь выдать свое любопытство. С моего места оба были отлично видны. Слегка тронутый увяданием, но все еще тщательно следящий за собой мужчина средних лет, довольно стройный, хотя с уже уверенно наметившимся животиком, был, как я определил по его одежде, продавец. Горячо блестевшие темные глаза делали его похожим на восточного религиозного фанатика. Да и некоторые черты лица тоже подтверждали, что в нем и вправду текла кровь древних ближневосточных предков. Глубокие залысины обещали в скором будущем соединиться в основательную плешь. Впрочем, будущее было за горами, а пока продавец выглядел привлекательно и представительно. Чутьем я сразу определил, что передо мной – профессионал высокого класса.
Покупатель по-хозяйски основательно и раскованно присел на угол стойки, касаясь пола лишь одной, левой ногой. Правой ладонью он зажал что-то в фирменной пластиковой сумке, словно опасался ненароком ее забыть. На его лице читалось хорошо заметное нетерпение.
- Сэр, - продавец умело льстил - вы сделали великолепный выбор! Эти крючки в сочетании с леской фирмы «Якумо» - и только с ней! - обеспечивают гарантированный успех! Да, сэр, это лучшая в мире леска! Взгляните, вот он - набор лесок «Якумо», – и продавец неуловимым движением извлек откуда-то довольно крупную коробку. Позвольте вам это подарить от нашего магазина...
- Хм… мне кажется...
- А что вы скажете, сэр, о спиннингах «Грумман»? Не правда ли, великолепное изделие, шедевр! - в левой руке продавца непостижимым образом оказался шикарный спиннинг. Его можно сравнить, ну-у, даже не знаю, с чем можно его сравнить. Разве что со старинной скрипкой! «Грумман» не надо держать в руке, смотрите, он - продолжение моей руки, он вырастает из руки. Это невозможно рассказать, это надо самому ощутить! Вот этот, среднего строя, шестой номер… Вы только возьмите его в руку! Берите! Ну, как?
Я слушал монолог продавца с внутренним восхищением. Вот это мастер! Артист!
Взяв в руку спиннинг, покупатель оживился, в его глазах вспыхнул задорный огонек. Мне показалось, он, наконец, начал понимать, что невольно вовлечен в некую азартную игру и лихорадочно осмысливает ее правила.
- Не уверен, что вы что-нибудь услышите от меня об этой фирме, настороженно пробасил покупатель. Не знаю, кто изготовил мои спиннинги, но что они не «Грумман», так это уж точно. Когда-то давно я купил их у одного мексиканца.
- Простите сэр, я был абсолютно уверен, что вы пользуетесь финскими спиннингами «Грумман» и катушками от «Ульрих». «Ульрих» - известнейшая швейцарская фирма, ее катушки – наилучшие в мире! А «Грумман»… Наш президент предпочитает только «Грумман» и только эту модель, я знаю это совершенно точно! И этот голливудский красавчик Льюис Брюс, кстати, тоже! И сенатор Лэндолс! Хороший он парень! Седой, хитрый, а выглядит, как новенький доллар! Посмотрите на лица женщин, когда они видят его в телевизоре. Красавец! А все почему? Потому что он свое свободное время проводит не в прокуренных клубах, а пропадает с «Грумманом» на горных ручьях в долине Литл-Ривер.
Продавец умолк, явно оценивая произведенный эффект. Но только на несколько секунд
- А катушки, сэр? Да, какие у вас, катушки? Ясно, что не «Феникс», но, интересно, какие вы выбрали?
- Хм … кажется, именно «Феникс».
- «Ф-феникс»? У вас? Нет, вы шутите, я отказываюсь, извините, верить. Это неправдоподобно, такое не может быть! Это же древность, музейный экспонат! Помню, еще в юности я со злостью забросил свою «Феникс» подальше в озеро, такая дрянь. Вечно путается леска, и всегда в самый напряженный, самый неподходящий момент. Нет, только «Ульрих-Джил-Д», особенно модель 12! Стоит попробовать, сэр, правда стоит! Ну, хотя бы, чтобы ощутить истинное наслаждение от ловли на спиннинг. Радость не поддается словам! Это неповторимо, это надо познать, испытать. Обязательно пережить самому, уж поверьте мне.
- Благодарю, - произнес клиент бодрым тоном, как бы ставя точку, и решительно протянул продавцу руку, давая понять, что разговор закончен. – Вы, я вижу, очень практичный человек и мыслите здраво. Действительно, вся жизнь - дела, дела, политика, бизнес… пора подумать и о досуге. Обязательно подумаю. Благодарю!
- Не стоит благодарить, сэр, это моя работа. И простите, если я был недостаточно деликатен, позволил себе слегка выйти за рамки моих обязанностей. Разумеется, интересы фирмы прежде всего, но... видите ли, я подумал и о ваших избирателях – ведь в будущем году выборы! Ну, и о вашем хорошем настроении после выборов тоже… Ах, да, да, сэр, - воскликнул служащий, как бы спохватившись, здесь самые лучшие образцы, вы останетесь довольны. Я не стал задерживать ваше внимание на блеснах, два приложенных универсальных набора – проверенные образцы - на первое время вам достаточно. Сейчас мой помощник все упакует и подвезет к вашей машине. Счет придет завтра по почте, оплатите, когда сочтете нужным. Вот здесь распишитесь, пожалуйста, - продавец выпустил, наконец, руку покупателя. - Не беспокойтесь, сэр, всего доброго, сэр, благодарю вас за покупки, сэр… удачного лова, … Да, сэр, извините мое любопытство, а в чем вы обычно храните улов?
- М- мм, в ведре, наверно… ну, да, в ведре, разумеется. А в чем же еще?
- Как в ведре? Вы? С уловом в ведре? Ха-ха, смешно! Вы кто? Босоногий чернокожий мальчишка? А газеты, о газетах вы подумали, сэр? Ох, эти газетчики, они же повсюду! Хотите увидеть себя с ведром на первых страницах? Не думаю, что это сработает на ваш имидж. Нельзя быть таким опрометчивым, стоит ли давать избирателям повод для иронических ухмылок? Нет-нет, этого нельзя допустить!
Тут продавец доверительно приблизился к покупателю и перешел почти на шепот. Я не слышал, о чем пошел разговор, но вот он снова отступил на полшага и заговорил громче:
- Сэр, я - простой американец. То, что я вам сейчас сказал, скажет каждый житель нашего города. И что хорошего из этого выйдет? К тому же, сэр, вы видели когда-нибудь человека вашего круга, чтобы он нес улов в ведре? У всех машины…
- У меня машина…
- С холодильником?
- Ну, старина, зачем же мне холодильник? Ненужная роскошь!
- Без холодильника ваш улов, сэр, в такую жару протухнет через десять минут и завоняет салон вашего кадиллака! Вы даже не сможете блеснуть вашими успехами перед вашей женой, она вас не поймет. У вас, а главное, - у нее будет испорченное настроение… Вот, сэр, - продавец бережно взял покупателя за локоть и легонько подтолкнул его к выставленным автомобилям, да так, что оба оказались прямо передо мной, - обратите внимание на этот новейший «Джип». А? Не правда ли хорош?! На сегодняшний день нет внедорожника, с большей устойчивостью и проходимостью, чем у него и к тому же столь безопасного, мощного и комфортного.
Оказавшись между ними и джипом, я почувствовал естественную неловкость, и, изобразив потерю интереса к тренажеру, не спеша перешел им за спину. Из-за этого я не слышал части разговора, да это и не столь важно.
- Простите, сэр, не ожидал, что вы уже знакомы с этим чудом, ведь это же самая последняя модель! И даже ездили в таком? – удивился продавец. – Ну и как? Не правда ли, великолепная машина? «Сэм, подойдите!» - бросил он нетерпеливо появившемуся неподалеку молодому человеку в такой же форменной рубашке. И, когда тот подошел, вполголоса, но повелительно: «На левом крыле джипа пыль! Займитесь этой машиной и, лучше всего, сейчас же!». - И, что для вас особенно важно и удобно, – продолжил он без малейшей паузы, - холодильник, встроенный холодильник, сэр! Этот джип - чудо американской техники! Ах, как легко и приятно им управлять, одно наслаждение… К тому же от нашего магазина – дополнительно два года гарантии!
- Хм… но я …
- Не беспокойтесь, сэр, насколько я понял, к нам вы завернули по пути домой, не так ли? Джип заправлен, мой помощник поведет его вслед за вашей машиной. Вот, он уже завел двигатель, а мы с вами даже не услышали: двигатель работает практически бесшумно, сэр. Все ваши покупки уже уложены в джип, сэр. Месяц пользуйтесь машиной совершенно бесплатно. Ловите рыбу, отдыхайте, наслаждайтесь! Старайтесь, чтобы вас - здорового, спортивного, уверенного в себе - почаще видели избиратели. Обычно мы отводим для ознакомления с машиной одну неделю, но VIP-покупателям создаем особо благоприятные условия и делаем солидные скидки, вы будете иметь возможность в этом убедиться. Если в течении месяца вы не вернете машину обратно - автомобиль ваш навсегда. Уверен, сэр, этот месяц покажется вам медовым.
- А…
- Я понял, сэр, страховые и регистрационные услуги входят в стоимость покупки. У нас комплексное обслуживание, сэр, Благодарю вас, сэр.
- Я бы хотел, хм… я бы … разумеется, я благодарен, но…
- Счет, как я уже сказал, придет по почте, сэр. Спасибо, сэр, свои визитом вы оказали нам высокую честь! Вы имеете дело с очень солидной фирмой, и мы счастливы оказать вам услугу! Ваша благодарность стоит многого, принимаю ее, но только от лица фирмы. Я лишь выполняю свои обязанности, сэр. Всего доброго, сэр, удачного лова, сэр. Да, кстати, в своей машине вы найдете подарок для миссис Дрю от нашего магазина. Так, милый пустяк, букет белых орхидей, ваша супруга их любит, весь город знает ее пристрастия. У вас прекрасная супруга, сэр, в клубах много говорят о том, как вы с ней нежны и как трогательно о ней заботитесь. До свидания, сэр.
- Кроуфорд, - представился я, подойдя к продавцу, и положил перед ним на стойку мою тисненую золотом визитную карточку. Я наблюдал, как ловко вы устроили отличную сделку! Вот это – да, вот это я понимаю! Мастер! Мне бы парочку таких работников! – я протянул ему руку. – И, кстати, кто этот покупатель?
Не дотронувшись до визитки, а, только скосив в нее глаза, продавец внимательно прочитал содержание и только после этого представился, в свою очередь протянув мне руку:
- Благодарю за комплимент, сэр! Меня зовут Майман, Джозеф Майман. Посетив наше заведение, вы оказали нам высокую честь. Мы достойно ценим ваше внимание и будем рады видеть вас в числе наших постоянных покупателей. Вы хотели бы у нас что-то приобрести? В таком случае, не позволите ли мне быть вам полезным?
- Нет, нет, сейчас нет! Я собираюсь поселиться неподалеку от Нобл-Спрингс, вот, знакомлюсь с вашим прелестным городом.
- О’кей, сэр, наш город известен живописными окрестностями, вы сделали великолепный выбор, поздравляю, сэр! Что касается вашего вопроса, то, думаю, вам будет интересно и полезно знать, что его зовут мистер Френсис Дилано Дрю. Он – преуспевающий торговец газом, республиканец и конгрессмен от нашего округа в Оклахома–Сити. Раньше он торговал скотом и на всех ранчо был известен как Ушастый Дил. Лет десять назад на его земле поработали геологи, нашли газ, и вскоре все перестали замечать его несуразные уши, а сам он стал богачом, политиком и конгрессменом. Совсем недавно он женился вторым браком на юной красавице Линде Кроун и поселился за городом в долине Литл-Ривер, там здоровый климат. Миссис Дрю просто очаровательна!
- И все же, вы – молодец, талант! Виртуоз! – я похлопал его по плечу. - Надо же, человек пришел купить рыболовные крючки, а вы ввернули ему товар почти на сотню тысяч долларов, да еще получите премию от страховой компании!
- Чрезвычайно польщен, сэр, ваш комплимент мне особенно приятен. Тем более, что, полагаю, я его заслужил. Боюсь, сэр, вы мне не поверите, но разговор с мистером Дрю начался отнюдь не с рыболовных крючков...
- ????
- Я заметил Дила сразу, как только он спустился на наш ярус. Его появление у нас – событие из ряда вон выходящее: обычно за покупками приезжает его домоуправляющий. Держался он подчеркнуто самоуверенно, но меня-то не проведешь! Я сразу понял, что своим надутым видом Дил пытается скрыть растерянность. «Ну-ка, проверим!» - подумал я, подошел и, как положено, спросил, не могу ли быть в чем-то полезным. «Да, да, спасибо, очень кстати, - откликнулся он радостно, но смущение не сошло с его лица, - видите ли…». В общем, он уже ехал домой, когда в машину позвонила миссис Дрю и попросила об одной нежной услуге. Отказать ей он никак не мог, тут я его понимаю. А она, по его словам, завтра утром должна на недельку улететь в Майами на ежегодную встречу выпускниц ее колледжа. «Она, видите ли, - тут Дил перешел почти на шепот, - она... ну, в общем, почувствовала недомогание и ей срочно нужны эти, как их... «Happy Lady Ultra», да, кажется, она назвала это именно так! С зеленой полосой! Две упаковки». Пожалуй, мне повезло, что ко мне подошли именно вы, вы мне внушаете доверие, мистер э… - я назвал себя, - да, мистер Майман, и я прошу вас, как мужчина мужчину, помогите мне быстро и не привлекая внимание купить эти чертовы … с зеленой полоской». Ха, мистер Кроуфорд, да вы, я вижу, тоже понятия не имеете, что это такое! - воскликнул мой собеседник с легкой иронией, уловив, видимо, в моем взгляде немой вопрос. - Это, такие, как вам сказать, ну, такие безобидные патрончики, такие штучки интимной женской гигиены, - пояснил он, сделал паузу и выразительно отставил мизинец. - Я в этом деле не специалист, но покупательницы почему-то предпочитают именно эту торговую марку.... Разумеется, я помог Дилу, мне даже стало его немного жаль. Но, так же доверительно, как мужчина у мужчины, я поинтересовался, чем Дил собирается заполнить освободившееся время в предстоящие несколько дней. «Да неплохо бы тряхнуть стариной, вечерами, может быть, порыбачу», - ответил он.

Вот, мой дорогой друг, что значит - виртуоз! Что там у нас вон в той бутылке? «Джим Бим»! Отлично! Как раз то, что сейчас надо. Да не смотрите на меня так, Рэндон, лучше плесните-ка мне немного в стакан, а то у меня от болтовни во рту пересохло.


Leipzig, Maerz 2011