Последний вечер

 Андрей принюхался к запаху роз, цветущих в сквере. Потом погрузился в мечтательно-созерцательное настроение. Тёплый летний вечер давно зажёг звёзды над углом старого парка. За оградкой проходили трамваи, оглашая воздух лёгким гулом на одной ноте и ритмичным стуком колёс на стыках, грохотом на перекрёстке (давно здесь рельсошлифовальщики не работали), трёском и шипением с ярко-голубыми огоньками под пантографом, лязгом перебрасываемых стрелок, шипением и скрипом дверей (впрочем, старые КТМы шумели зудением цепи и глухим стуком). По другой улице так же на одной ноте гудели троллейбусы, щёлкая штангами на поворотах и стрелках, низко урчали дизеля автобусов, легковушки шлёпали шинами по пересекаемым рельсам, и изредка громыхали на пересечении грузовики. Лиловые и оранжевые фонари отбрасывали свои лучи с улицы в сквер, сквозь листву деревьев. Пробивались бегущие отблески фар. За оградкой мерцали красные огни стоп-сигналов и оранжевые — указателей поворотов. Все цвета и звуки сливались в мерное зарево и гул вечернего города. Сейчас можно представить себе, как он едет к друзьям, или домой, и город проплывает за окошком, и сколько раз так было. Впрочем, завтра он точно поедет домой. А вот к друзьям — уже никогда.

    — Сидишь? — спросила Лена и поправив халат, уселась рядом на скамейке.

    — Сижу. — ответил Андрей. Они ещё немного помолчали, изучая свои тапки.

    — Я так много хочу рассказать об этом городе, о том, что знаю, и как-то и говорить не хочется. -

    — Ладно, Андрюша! Иногда лучше и помолчать. -

    — А иногда и жаль. Что ничего не можешь сказать, ибо это будет совсем лишним. А сказать хочется. -

    — Ну, зачем ты так? Врач сказал, что шансы минимальны. Значит, после завтрашней операции кто-то из нас да останется жить. А может, что и мы оба. -

    — Я этого врача давно знаю. Когда ходил сюда к друзьям, коллегам, родственникам. Если он так сказал, значит — шансов никаких. -

    — Зачем же нас на завтра поставили на операцию? -

    — Во-первых, мы сами дали согласие. Во-вторых, этот мужик борется до конца, даже если шансов нет. Он как-то очень плохо отзывался о врачах, что отправляют пациентов умирать домой. -

    Они ещё помолчали.

    — Знаешь, я люблю тебя. — и Андрей крепко прижал девушку, поцеловав в губы.

    — И я тебя — тоже. -

    Он гладил её по волосам, по плечам, дотронулся до груди и живота.

    — Если бы мы пришли сюда чуть раньше, я была бы лысой, а на животе были бы ожоги. И не было бы этого вечера, но было бы что-то после него. -

    — Знал бы, где упал, там бы и соломки подстелил. Теперь есть, что есть. -

    Они помолчали ещё чуть-чуть, держась за руки.

    — Один вечер! Подумать только, как это мало, и как много! -