М. Ю. Лермонтов. Нет, не тебя так пылко я люблю...

   Стихотворение "Нет, не тебя так пылко я люблю..." было написано М. Ю. Лермонтовым в 1841 году и, что характерно для многих его произведений этого периода, затрагивает свойственную романтизму тему трагической любви и неизбежного одиночества лирического героя.
   Центральным является мотив обращения к прошлой любви и одновременной невозможности принять настоящую. Лирический герой признаёт, что его возлюбленная прекрасна, но красота эта не трогает его сердце так, как воспоминания:
   «Нет, не тебя так пылко я люблю,
   Не для меня красы твоей блистанье».
   Несбыточность желаемого даже в любви делает героя глубоко несчастным и неудовлетворенным собственной жизнью, заставляя его раз за разом обращаться к прошлому:
   «Люблю в тебе я прошлое страданье
   И молодость погибшую мою».
   Подобная обращенность к воспоминаниям прошедших дней показывает глубину трагизма лирического героя, уже не стремящегося воплотить свои мечты, ведь все они рассыпались под гнетом жестокой реальности. Он находит выход в отвержении действительности и возвращении — хоть и мысленном — к прошлому:
   «Я говорю с подругой юных дней,
   В твоих чертах ищу черты другие,
   В устах живых уста давно немые,
   В глазах огонь угаснувших очей».
   Отсутствие возможности взглянуть на картину целиком порождает и отсутствие конкретно рассматриваемой ситуации, из-за чего сложно сделать какие-либо выводы о двух образах, присутствующих в стихотворении. Они могут накладываться друг на друга и представлять собой портреты одной и той же женщины, но в разных временных промежутках и, соответственно, с разным отношением к ней лирического героя, а могут отражать портреты двух совершенно разных людей: из прошлого и настоящего. Нельзя так же исключить романтический вариант, где прошлое - то самое идеализированное и априори недостижимое, к чему лирический герой уже не стремится в силу тщетности поиска гармонии с миром, но о чем еще грезит.
   Однако настроение стихотворения, как и настроение главного героя, довольно конкретно: отсутствие душевного равновесия и разочарование в действительности приводят к неминуемому и в некотором смысле добровольному одиночеству:
   «Когда порой я на тебя смотрю,
   В твои глаза вникая долгим взором:
   Таинственным я занят разговором,
   Но не с тобой я сердцем говорю».
   Ценность стихотворений М. Ю. Лермонтова не только в образности его языка, но и в невероятном умении раскрывать глобальные литературные темы с присущей ему эмоциональностью.