Та, которая плачет

Ты плачешь о том, что нет его больше. Ты плачешь о том, что нет тебя больше, ты заснула, опрокинув голову на подушку, катилась слеза - это бытие твоего мира. Ты плачешь давно, во сне, ты не хочешь быть радостной. Ты не хочешь видеть никого, ветер врывается в окно, и ты говоришь: «Отнеси меня, ветер, где мой любимый он погиб в войне за справедливость, чуточку счастья дай мне!»
Горсть разлуки будоражит сердце, она плачет уже месяц. Звуки в окне, кто-то на дворе играет в футбол, мяч попадает в окно и разбивает его. Осколки стекла ты кладёшь на стол и смотришь на них, как на разбитую жизнь. Ты постарела, выплакала молодость, а за окном река твоих слёз, ты надеваешь белое, белое платье, то, которое готовила для свадьбы, и лодочка подплывает к окну. Ты становишься на подоконник и прыгаешь в неё, и плывёшь, уплываешь к нему, в своей реке слез. Он ждёт тебя на берегу реки, он один, и ты одна.
- Не плачь, Вера, не плачь, иначе не будет дождей. - Говорит он.
Лодочка причалила к берегу, а там он, твой жених. Он тоже плакал, и ты плакала, и ты, при виде его, смеёшься, ты уже смеёшься. Слезы высохли на лице, ты та, которая не плачет, уже.
- Этот остров, наш. - Сказал твой жених и взял тебя на руки.
Он нес её для того, чтобы она больше не плакала.