Знамя

Яков Антонович и Александр Кириллович прибыли на освещение храма. В канун литургии они поселились в Гостинице “Полисть”. Чтобы созвать на заутреню больше верующих, Александр Кириллович предложил Якову Антоновичу взять недорогую простыню из арсенала гостиницы, нанести на нее красной краской приветственные лозунги, надеть на палку, и с этим знаменем на восходе солнца полуобнаженными совершить пробежку по Старой Руссе. Александр Кириллович обещал быть у Якова Антоновича ровно в пять утра! Яков Антонович попросил Александра Кирилловича сначала, как он проснется, добежать со знаменем до телефонной станции, чтобы оттуда телефонировать ему и не застать его в исподнем. Но этому публичному акту веры не суждено было сбыться. Виновники торжества так выложились за планированием своего агитационного марафона, что в полдесятого, они, полуодетые, с недособранными чемоданами, скатились с лестницы гостиницы и побежали искать старорусское такси.

21 июня, воскресенье, 16 часов 15 минут. Пасмурная морось в селе “Сопки”. Записано 5 сентября, суббота, 10 часов 5 минут, серое сентябрьское утро на ул. Железноводская.