Последняя осень

02.09.13

  Меня зовут Мария Ильинична Рабинова. Мне 67 лет. Я живу в городе Новосибирске, на улице Дачная, 21. У меня болезнь Альцгеймера. Алёнушка, моя внучка, посоветовала вести дневник, потому что я становлюсь забывчивой и рассеянной - это поможет компенсировать снижение памяти. Она сказала записывать всё, что происходит со мной - так болезнь можно будет отслеживать. Внученька живет в Санкт-Петербурге и учится на врача. Она очень умная, красивая и трудолюбивая девочка.
  Сегодня я снова ходила в больницу. Там работает врач Снежана Юрьевна. Это очень хорошая и добрая женщина. Она всегда интересуется, как я себя чувствую и спрашивает про мою внучку.

17.09.13

  Меня зовут Мария Ильинична Рабинова. Мне 67 лет, и я живу в Новосибирске на Дачной 21. Завтра у Алёнушки день рождения, и я пошла в магазин, чтобы накрыть стол и пригласить её на чай. В магазине было очень шумно и много народу. Я хотела купить торт, конфеты и овощи на салат.Очередь была длинная. Передо мной стоял хороший молодой человек. Он пропустил меня вперед, но когда продавец спросил, что я желаю, то я не смогла ничего ответить. Я забыла, но это ничего... Моя подруга Люба часто забывает мелочи, ведь для нашего возраста это нормально. Я сильно удивилась и попыталась вспомнить зачем пришла в магазин. Молодой человек стал ругаться, что я стою уже пять минут. Я извинилась и сказала, что я больна и это ничего страшного. "Я вижу, что ты больная!" Хорошо, что в наше время ещё есть добрые, понимающие люди. Я взяла хлеб...

22.09.13

  Внучка сказала писать чаще, но я не понимаю зачем. Я должна отвечать на вопросы о себе каждое утро. Меня зовут Мария Ильинична Рабинова. Мне 67 лет. Я живу в городе на Дачной 25. Алиса сказала, что юноша в магазине оскорбил меня. Внучка разозлилась, но ведь виновата была и вправду я. Сегодня ко мне пришла Люба и мы читали интересную книгу Бредбери. Её принес Коленька, Любин внук.

24.09.13

  Я не нашла свои записи. Обычно я перечитываю записи с утра, но их не было. Наверное, я отдала их врачу. Меня зовут Мария Ильинична Романова. Мне 67 лет. Я живу на Дачной. Сегодня я ходила в сквер. Там было много людей и все они улыбались. Как хорошо у нас! Я сидела на скамеечке и читала газету, слушала пение птиц. Я уже дочитала газету, но домой идти не хотелось. Мне было хорошо и спокойно. Темнело, люди ушли. А я не узнавала место, но страха не было."Внучка, наверное, ушла что-нибудь купить", - подумала я. И скоро вернется. Почему-то вспомнились слова одной песни:
 .              В последнюю осень ни строчки, ни вздоха.
                Последние песни осыпались летом.
                Прощальным костром догорает эпоха,
                И мы наблюдаем за тенью и светом
                В последнюю осень...
                В последнюю осень...
  Какой-то высокий юноша подошел ко мне и спросил, что я здесь делаю так поздно? Какой вежливый молодой человек! Я сказала, что жду Алису и она скоро придёт за мной. Он удивился и спросил, кто такая Алиса? Я сказала, что она моя внучка и собирается поступать на врача. Он предложил отвести меня домой. Похолодало, и я согласилась. Алиса сама придёт домой. Она уже большая.


27.09.13    12:32

  Меня зовут Мария Ильинична Ромашова. Сегодня мне исполнилось 68 лет. С утра ко мне пришла Люба и подарила Колину книгу. Я вспомнила, что молодой человек, который отвел меня домой - её внук. Хороший и добрый мальчик. Мы поговорили, попили чай, и она ушла. Я хочу перечитать хорошую книгу о пожарниках. Это мой подарок.


27.09.13     19:00
 
  Я дочитала книгу. Она очень интересная. Я не помню, зачем веду дневник. Наверное, я рассказываю о своей жизни. Звонила Алине, но она бросила трубку, сказав, что у неё нет времени. Моя маленькая девочка, ведь я могу помочь ей с уроками... Жду мужа. Но Олег задерживается. Вот придёт, я покажу ему как волновать меня.

29.09.13

  С утра ко мне заходила какая-то женщина. Она сказала, что моя подруга. Я испугалась. Алина говорила мне про а-фе-рис-ток. Я сказала, что раз она моя подруга, то знает где мой муж. Женщина удивилась и сказала, что Олег умер. Мне стало дурно. Подожду ещё немного, а потом пойду в милицию. Сообщу о пропаже мужа. Олег не мог меня бросить. Заодно пожалуюсь на аферистку.

01.10.13 

  Я живу на даче. Меня зовут Мария. Вчера я ходила в милицию. Юноша сказал, что я здесь делаю? Он знак как меня зовут. Странно... Я сказала, что пропал Олежа, мой муж. Он куда-то ушел, а потом предложил отвести меня домой. Я спрсила, что с моим мужем? Юноша сказал, что он в командировке (это так похоже на Олега: уехать и не сообщить мне об этом). Он сказал, что его зовут Коля. Я пожаловалась на аферистку. Он пообещал разобраться. Какой милый молодой человек!

04.10.13

  Я ходила в магазин. Когда я взяла хлеб, молоко и колбасу и пошла к выходу, меня остановил какой-то мужчина в форме. Он сказал, что я забыла оплатить продукты. Я спросила, где я могу сделать это? Он отвел меня к людям, они тоже покупали продукты. Когда передо мной никого не осталось я хотела пройти, но девушка в халате и шапочке остановила меня. Она сказала, что я не оплатила покупки. Я спросила, а что такое покупки? Ведь я не взяла никаких покупок, только продукты - хлеб, молоко и колбаску. Она сказала: серьёзно ли я? Но я не поняла, и она назвала меня "Старой каргой", "маразматичкой" и ,кажется, "старой воблой". Но я не помню этих слов и виновато улыбнулась ей. Она разозлилась почему-то и отобрала мой хлеб... Мужчина в форме вытолкнул меня из здания. Я подвернула ногу и упала. Мне было очень больно. А когда я попыталась встать, то не смогла. Из магазина выбежала молоденькая девушка и подняла меня. Она вытерла что-то красное с моего лица и спросила, где я живу? Я сказала, что на даче. Она отряхнула моё пальто и нашла бумажку. Там было написано: Дачная, 21. Она отвела меня домой. я поблагодарила её и сказала, что вернётся муж с командировки, и всё будет хорошо. Она оставила пакет, в котором лежали продукты (наверное, забыла) и пообещала зайти. Почему-то она плакала. Я сказала: "Аля, не плачь. Тебя кто-то обидел?" Она покачала головой. Я пожурила её :"Приходи почаще, совсем забросила бабушку". Она обняла меня. У меня самая лучшая внучка.

06.10.13

  Сегодня ко мне пришла девушка. я спросила, аферистка ли она? Она сказала, что нет. Когда она вошла, у неё были пакеты. Девушка назвалась Алей. Я вспомнила, что Аля - моя внучка.Она сказала, что у неё сегодня день рождения. Я очень расстроилась. Как я могла забыть! Аля приготовила вкусный ужин и попросила подарить ей мои воспоминания. Мне приятно, что ей это интересно. Какая хорошая моя девочка! Я рассказала о том, как родилась в Иркутске, училась на экономиста и вышла в двадцать лет замуж за Олега. Он был умным. У нас родилась дочка. Я показала Але её фотографии, но забыла, как её зовут. Внучка очень похожа на свою маму. Мы долго разговаривали. Напоследок я подарила ей семейный альбом. Аля снова заплакала. Я тоже расплакалась и пообещала, что когда приедет Олег, то мы отведём её в парк. Ведь она так мечтала о парке и каруселях. Аля обняла меня и пообещала обязательно сходить с нами в парк. Ей было приятно, что я помню о её мечте. поздно вечером она собралась уходить, я протянула ей деньги, но она почему-то не хотела их брать. Тогда я напомнила ей об институте. Там нужны деньги, я помню.

09.10.13

  Я не помню как меня зовут. Зачем я сижу здесь? Мне плохо... В комнате очень жарко, а я не могу открыть окно. По-моему, я заболела... На столике я нашла книжку. Она большая. Наверное, мама оставила её мне, чтобы я прочла. Но мне плохо. Я прилягу...

___.___.___

  Я не знаю какое сегодня число. Я помню, что меня зовут Мария Ильинична. Мне очень страшно. Я очень плохо себя чувствую. Пульсирует голова и болит сердце. Мне трудно писать, дрожит рука. Я понимаю, что Алина давно мне не звонила, а я не могу вспомнить её номер...

___.___.___

  Я помню что меня зовут Мария, что ко мне приходила девушка. Я не помню, как выглядит телефон. Я нашла что-то с кнопками. Но оно не звонит... По-моему, я     умираю... но мне 88 кажется... Я стара. Мне грустно...

___.___.___

  Я задыхаюсь, что-то давит мне на грудь. Наверное, давление подскочило. Я жду Алю. Она придет ко мне делать уроки. Я помогу ей.
  Она хотела пойти на карусели. Я нашла немного денег и завернула их в бумагу. Я пойду с ней. мне плохо... Я отдохну, а когда придёт Аля всё станет хорошо. У меня очень милая внучка. Она меня любит. Больше всего она любит качели и мороженое. Она придет... я не слышу? Я не понимаю этого... боль в сердце...

  У Али день рождения. Я дам ей денег на карусель.

  Меня зовут Мария...

Девушка, которая помогла Марии Ильиничне, пришла в этот же день, но бабушка уже умерла. На столе лежал конверт с тридцатью рублями и запиской: "Самой лучшей внучке. Я вспомнила, что ты не Аля, но я надеюсь, что ты так же, как и моя внучка, любишь мороженое. Спасибо за счастье в последние дни, милая!"