Звёздочка...

 ...Такое имя носила наша корова. Замена животного в нашей семье назрела давно, но к перемене мы не спешили. Причин было несколько. Старую Марту жалели, но заменить её было необходимо. Ошибиться с выбором коровы для жителя села равносильно жениться по расчёту. Такой брак, как правило, может рухнуть в любой момент. Привести рогатую «избранницу» и ошибиться - это выбросить немалые деньги, напрасно тратить силы в период заготовки кормов.

Это в наши дни в деревни шагнула «цивилизация»: сходил куда надо, написал заявление и машина с готовым кормом во дворе. Погода уже не влияет на исход сенокоса. А в те годы в ходу было всё: умение управлять косой, прижимая слегка «пятку» орудия к земле. Делать замах пошире, держать ряд, соблюдать, чтобы коса была в постоянном рабочем состоянии…Даже для простого выбора  «литовки» требовались специальные знания…Чтобы покупка работала.

Погода. Чтобы не было частых дождей и солнечного тепла середины лета было в меру. Тут больше доверяли народным приметам…Подул ветер с запада – жди дождя…Хорошо слышны звуки со стороны железной дороги, которая в десятки километров – погода переменится. Не поют вечерами кузнечики, солнце садится в тучу, пузыри на лужах во время дождя, оделась в капельки воды трава-мокрица…Таких примет у сельчанина было десятки.

Уходили на выделенные площади рано утром, возвращались с закатом дневного светила. Уставшие, но в душе всегда был приятный настрой.  Первыми отправлялись косари, следом подтягивались остальные. Все работали на корову-кормилицу…

Сенокосная работа не отпускала до тех пор, пока стожок в 2,5-3 тоны не занимал место рядом с домом. Наполненный запахами цветущих трав и полуденным солнцем. Редко у кого сенокосный продукт уходил в зиму, чтобы потом по снегу на санях и лошадке вывезти улежавшее сено домой. А потому в нашем рабочем посёлке даже к самым безнадёжным полянам  прокладывали временные дороги.

Мы брали сено с лесных полян по названию Копычка Большая и Копычка Маленькая. На этих местах когда-то стоял лес, потом его убрали, а площадь в несколько гектаров распахали глубокими бороздами под ёлочки. Пока те не повзрослели, нам было разрешено на Копячках косить траву на сено.

Выкашивались поляны тщательно, гонялись едва не за каждой травиной, за день нахаживали большие километры.

Копычки были для нас кладом: мелкая, без грубого бурьяна, трава, которая быстро подсыхала. Из цветов мы любили заваривать чай! Наши коровы с большим удовольствием поедали такое сено. А это тоже было большой удачей! В любую погоду мы возвращались с грибами, ягодами и пучками лекарственных трав…Ещё одна удача сенокосного лета
…Мы долго прислушивались к советам соседей, сами приглядывались в стаде к животным, о которых всегда шла добрая слава…Марту следовало заменить более молодой коровой.

… После смерти деда Василия стал вопрос, как быть с коровой. Пока хозяин лежал, у бабы Насти была надежда: подойдёт весна, болезнь отступит…Но старик умер, и вся тяжесть по хозяйству легла на худые плечи старушки. Трусовы жили в полном одиночестве, но пока были вдвоём, жизненный «крест» вытягивали. Такими их закалила судьба. Дед Василий одолел две войны, а баба Настя его ждала. Потом после 45-го трудности тоже долго не отпускали.

Домик в несколько комнат с русской печью, подвал, где зимой хранились припасы, помещение с живностью. Огородик и сад в несколько яблонь…Вот и всё богатство!

Все знали, как Трусовы дорожат Звёздочкой, но после ухода старика баба Настя утратила привычный жизненный стержень. Ей старались помогать, но силы уходили. Надо было передавать Звёздочку в добрые руки. Так корова оказалась у нас. В цене быстро сошлись, но Звёздочка привыкала с трудом. Проходя стадом мимо знакомого дома, она сворачивала и долго стояла у приметной калитки.

Баба Настя в такие дни выходила с краюхой хлеба, и они о чём-то беседовали. Когда бабы Насти не стала, Звёздочка успокоилась, будто понимая, что жизнь повернуть вспять никому не подвластно…
Корова была хороша собой. Большие рыже-белые пятна,
ярко-голубые глаза, звёздочка на лбу, по которой корова, похоже, и получила кличку.

Когда с ней беседовали, Звёздочка шевелила ушами и моргала большими ресницами. Как бы говорила, что она, мол, всё понимает. А потом была разлука со знакомыми с детства местами: мы надумали перебираться поближе к районному центру.
Железнодорожная станция оказалась местом шумным…Машины, грузовые и пассажирские поезда, чужое стадо. Почти вся весна ушла на то, чтобы Звёздочка привыкла…Но вдруг среди лета она исчезла. Мы терялись в догадках…Оказывается, Звёздочка хорошо запомнила дорогу, по которой её вели полгода назад, но мелкая река и крутые берега на ней были преградой.  И наша Звёздочка стала ждать. После дождей река местами вышла из берегов, и корова решила её одолеть вплавь.

Мы её отыскали и вернули назад… Я впервые увидел, как могут плакать коровы. Звёздочка стала часто болеть…Уход, хорошее питание, лечение. Ничего не помогало. Глаза Звёздочки погасли. А потом её не стало. Вскрытие показало, что у Звёздочки остановилось сердце…