Кот и котлета. Летняя рапсодия

Однажды,
Точнее — когда-то и где-то,
С голодным Котом
Повстречалась Котлета.
Котлета, представьте,
Всплеснула руками:
— Ах, как же я счастлива
Встретиться с вами!
Ах, если б Вы знали,
Как жаждут Котлеты
Узнать Ваши тайны
И Ваши секреты!
Скажите скорее,
Какого вы рода?
Вернее —   
Какого Вы времени года:
Кот осени Вы?
Кот весны?
Кот зимы?
А может быть,
Тоже —
Кот лета,
Как мы?
А может быть даже,
Вы Кот-Круглый-Год?
А может быть,
Может быть,
Вы — АНТРЕКОТ?
Кот лишь улыбнулся ей
Вместо ответа.
И сразу куда-то
Исчезла Котлета...
Борис Заходер
------------------------------------
Сегодня встала с твердым намерением — написать удивительной красоты летнюю рапсодию.
Можно ли писать «на заказ», по заданию? И чтобы действительно получилось?

Одна популярная писательница как-то сказала: чтобы писать много и плодотворно, нужна железная зад…ца.

Я тогда подумала: это же надо, какой простой секрет популярности!

Сегодня утром, в середине сентября, решила написать ра-псо-дию! Летнюю.
С чего начнем?
Что такое рапсодия — надо точно определить. Словарь пишет так: в музыке XIX — первой половины XX веков — инструментальное или вокальное произведение, написанное в свободном, «импровизационном» стиле.

Ой, тут есть слово, которое мне очень нравится! Догадайтесь, какое?
Ну конечно, импровизация! Вот это мне и нужно! Я могу писать все, что захочу.

Надеваю мягкий белый халат, он тёплый и уютный.
«Осенний», — думаю про себя. Иду в кухню, сварить кофе. Пол уже прохладный. Не то, что летом!

«Надо достать из комода теплые носочки» — решаю я — лето таки закончилось».

Пью кофе и смотрю в окно. Обдумываю свою будущую рапсодию.
Представляю, как сяду за монитор, и польются рекой красивые предложения. У меня щиплет в носу от умиления… или…  неужели, это насморк???

«Лето закончилось — думаю я — вполне могут быть сопли. Да… сопли и рапсодия точно не сочетаются».

Ой, что-то мысли все время не там, так ничего не получится.
Надо ведь писать, как здорово прошло лето!

Лето — это буйство красок, это роскошь, это жаркое солнце, горячий песок и соленые брызги…  это… курортный роман… ой, про это точно не надо.

«Вот, вот — продолжай думать в этом направлении, про красоту природы, и у тебя всё получится. Когда-то мы писали сочинение — как я провел лето… а потом лучшие из них учительница читала вслух перед всем классом».

И я начинаю вспоминать школу… да что же это такое! Все время не туда уносит!

А за окном дворник в оранжевом спасательном жилете усердно метет асфальт. Уже лежат большие кучи увядших листьев. Они еще разноцветные, но уже веет грустью, носится в воздухе  неясное чувство… тревоги?

Нет.
Это — предчувствие.  Того, что листья, которые так радовались каждому дню, когда были еще на деревьях, скоро совсем завянут и поблекнут… и превратятся в тлен.
 
Наверное, не получится у меня эта самая ра-псо-дия. Хотя импровизация присутствует, но закон жанра требует не только этого… как там? А, словарь пишет, что надо возвышенно, величаво, чтобы сразу в ушах звучала музыка.  А словарь писали умные люди.

Но вместо мелодии вспоминаю свой любимый стишок:

Кот осени Вы?
Кот весны?
Кот зимы?
А может быть,
Тоже —
Кот лета,
Как мы?
А может быть даже,
Вы Кот-Круглый-Год?
А может быть,
Может быть,
Вы — АНТРЕКОТ?

И мне становится весело! Долой, грусть! Да здравствует Кот осени!
Лето закончилось. Впереди.. Что впереди? Опять зима, весна, лето.
О, лето! Вот съем сейчас котлету и сяду писать… рапсодию. Получится, как вы думаете?

Или подождать до следующего лета?