Рецензия на фильм Белые ночи, реж. Лукино Висконти

Наверное, применительно к этому, безусловно, замечательному фильму гениального режиссера не в полной мере применимо понятие «„экранизация“». Это скорее киноадаптация, режиссерская интерпретация повести „Белые ночи“». Или, как сейчас любят говорить, фильм, снятый по мотивам. Потому что произведение Достоевского и произведение Висконти — совершенно разные вещи. Начать хотя бы с того, что в Ливорно, куда перенесены действия, белых ночей нет и быть не может. Посему довольно странным представляется выбор Висконти именно такого названия для своего фильма. Если тот факт, что великому режиссеру понравился сюжет, еще понять можно, то понять название фильма — тяжело. Ведь в повести Достоевского очень большую роль играют именно белые ночи. Потому так и названо произведение. Ночи — это тоже герой повести. Они неразрывно связаны с Петербургом. Они дополняют образ города. Нечто фантасмагорическое, нереальное, фантастическое, удивительное, мистическое. Именно таким Достоевскому представлялся Санкт-Петербург. И именно в таких предлагаемых обстоятельствах действуют его герои-люди — Мечтатель и Настенька. И без этих ночей, без этого города — повесть невозможна.

Висконти лишает повесть и белых ночей, и города Санкт-Петербург, чем уже принципиально разрывает связь с Достоевским. Как уже было сказано, действия происходят в заурядном, не самом потрясающем городе Ливорно, 50-ые годы 20 века. Колорит уже совершенно другой. История другая. Сохранен только сюжет.

Мне представляется, видится, борьба в душе режиссера с гением Достоевского и со своим гением. Конечно, он был под большим впечатлением от русского писателя, он был поражен им, восхищен им. Поэтому возникает определенный конфликт — экранизировать именно Достоевского или же создать свое произведение, самостоятельное, самобытное? Думаю, очевидно, что в итоге Висконти выбрал второй вариант, но следы этой внутренней борьбы в фильме оставил в виде пробелов, может быть, даже слабостей.

Надо сказать, что выбор Марчелло Мастроянни на главную роль — весьма специфичен. Это одна из первых ролей великого актера, только через три года он явит себя настоящего в «Сладкой жизни», но уже тогда был виден его типаж. Это не робкий и скромный мечтатель, который в своих наивных мыслях, со своим нежным сердцем, блуждает без цели по городу. И поэтому фраза Мастроянни в начале фильма о том, что он очень застенчив и не знает, как общаться с женщинами, совершенно не вяжется ни с его образом, ни с его последующим поведением. Он предстает достаточно волевым, сильным мужчиной, который готов завоевывать сердце девушки, который может быть и наглым, и даже немного сволочью. Мечтатель Достоевского совсем не такой. Он по-настоящему робок и нежен. И это не роль для Мастроянни. Примечательно, что Висконти дает имя Мечтателю. Дает ему работу. На просьбы Натальи рассказать о себе, Марио отмахивается, говорит, что прожил без истории и, в сущности, так ни слова о себе и не проронил за весь фильм. Герой Мастрояни — заблудший человек послевоенной Италии, потрясенный, потерянный, который, кажется, и сам не понимает, что ему хочется. Поэтому его встреча с девушкой — это шанс обрести смысл для дальнейшей жизни. Эта девушка, плачущая на мосту, представляется ему такой же потерянной, как и он сам, потерявшей смысл и надежду. Он думает, что она собирается спрыгнуть с моста, утопиться. И при первой же встрече, при знакомстве, он уже говорит о шансе для него. Шанс добиться девушки. И все последующие действия — это битва за девушку. В финальной сцене, когда на мосту появляется возлюбленный Натальи, мне на секунду показалось, что он не отпустит ее, что он пойдет драться или же она просто решит остаться с ним. Честно говоря, мне кажется, это было бы более логично, исходя из характеров показанных героев.

Висконти лишает историю сентиментальности, романтизма, сохраняется лишь маленькая толика наивности, концентрирующаяся целиком и полностью в маленькой, хрупкой Наталье. Это скорее социальная драма, чем история о любви. Любопытно, что при просмотре фильма мне казалось, что город Ливорно выглядит каким-то несуразным, как будто строили его абы как, совершенно некрасиво. По картинке было заметно, что город не настоящий, что и подтвердилось потом — съемки были в павильоне. И это странно, ведь это менее достоверно, но при этом сложнее. Что стоило поехать в Ливорно и снимать там, на натуре? К тому же это одно из требований неореализма. К слову, другими принципами течения Висконти отнюдь не брезгует. Низы, бедняки показаны, атмосфера жизни в послевоенной Италии продемонстрирована с блеском. Зажатость, неопределенность, потерянность. Главный герой находит выход из этого положения. Выход, разумеется, в любви. Он полюбил девушку, он говорит ей о том, что они будут счастливы, строит планы, наконец-то показывает себя мечтателем. Он уже почувствовал себя счастливым. Во время своей пламенной речи, он замечает, что ужасно беден. Но это не беда, если они будут вместе. Выход из этого тяжелого состояния — любить, заняться чем-то традиционным, что ли. Семьей.

Финал фильма весьма трагичен. Он как бы намекает на то, что в этой Италии, в это время, высокие, искренние чувства неприменимы. В любви между жильцом и Натальей не чувствуется какой-то сумасшедшей любви. Мужчина в этой истории вообще очень сухой, без эмоций. Это, может, и любовь, но лишенная романтизма, лишенная чего-то возвышенного. И что теперь остается делать мечтателю? Каковы его последующие действия, если продлить фильм еще на некоторое время? Он будет продолжать работать или искать новую женщину? Он сможет развлечься, отдохнуть по-настоящему? Да нет. Кажется, логичным один путь — в Неву, точнее в Арно. А что ему еще делать? Он только нашел смысл жизни, тут же его и потерял. А девушка, Наталья, она будет счастлива. Наивность и романтика постепенно из нее выветрятся, она станет такой же сухой, как и ее жених. Зато не одинока.

В завершение. Безусловно, Висконти гений. Но и среди гениев есть свои уровни. Достоевский гений уровнем выше. И в данном конкретном произведении это явственно видится. Думаю, что не следует проводить параллель между этими произведениями. Я уже сказал, что на месте Висконти даже не стал бы называть фильм одноименно с повестью. Эти два произведения разные, принципиально разные, сохранившие лишь общий сюжет. Достоевский масштабнее, Висконти масштаб уменьшил, хотя, конечно, создал произведение нужное своему времени и своему зрителю.

Смотрите и наслаждайтесь.