Свой Человек

- Чья жизнь при ближайшем рассмотрении оказывается идеальной? Ничья!

- Так в этом - то все и дело!

(из разговора доктора с журналистом, который убеждает его не опускать рук)

- Что бы ты ни сделал за свою жизнь, в Истории остаются только твои последние шаги!

(фраза давшего слабину журналиста и мигом нашедшего своей слабости умное оправдание)

Это чушь и ерунда, ребята. Последние шаги остаются у неблагодарных людей с короткой памятью, не умеющих мыслить в масштабном синтезе...


***


Пока все накинулись - кто с остервенением, кто - с восторгом (похоже, третьего не дано) на картину Звягинцева Левиафан, я с удовольствием вспомню - вероятно, лучшее из того, что родил Голливуд за последние лет 20 - 25 в жанре психологической драмы.

Впрочем, это определение мне не слишком по душе. Я бы сказал, перефразировав одну из реплик картины: Свой Человек - фильм о людях и для людей - живых, совестливых и неравнодушных.

Я не случайно вспомнил этот фильм 1999 года. В том числе, в контексте Левиафана (о контексте - в самом конце). Дело в том, что это - самая точная, правдивая, достоверная, жизненная (называйте, как хотите) картина на тему лобового столкновения людей со злом, преодоления и последствий. Но сначала - о сюжете (его очень точно отразил на своем сайте Алекс Экслер, я лишь процитирую).

Доктор Уиганд (Рассел Кроу) до недавнего времени работал менеджером высокого ранга в табачной компании "Браун & Уиллиамсон", однако, когда он посмел заявить руководству компании, что новые добавки к табаку, помогающие никотину быстрее всасываться в кровь, вызывают сильное привыкание, а также способствуют скорейшему возникновению рака легких, его немедленно уволили, правда, сохранив медицинскую страховку и дав высокое выходное пособие.

Взамен доктор Уиганд должен молчать о том, что происходит в табачной компании (он подписал соответствующие бумаги, в которых обязуется хранить корпоративную тайну). Причем Уиганду в любом случае нелегко отказаться от страховки и денег, потому что он с семьей (женой и двумя маленькими дочками) привыкли жить достаточно обеспеченно, а кроме того, одна из его дочерей серьезно больна астмой, так что медицинская страховка ей просто необходима.

Лоуэлл Бергман (Аль Пачино) - продюсер весьма популярной программы "60 минут" кинокомпании CBS, в которой зрителей знакомят с различными сенсационными новостями и разоблачениями. Причем Бергман гордится тем, что никогда не выдает своих информаторов, а также всегда обеспечивает им защиту со стороны кинокомпании.

История начинается с того, что Бергману анонимно присылают некоторые закрытые материалы, касающиеся одной известной табачной компании. Для того, чтобы разобраться с этими материалами, Бергману требуется помощь эксперта. Лоуэлла выводят на доктора Уиганда, и тот рассказывает продюсеру о том, что на самом деле все эти материалы, которые находятся в руках Бергмана, - только верхушка айсберга, и что в табачных компаниях творятся такие вещи, от которых у простых американцев просто волосы встанут дыбом, если они об этом узнают. Но он, Уиганд, не может об этом рассказать, потому что связан подпиской о неразглашении.

Поскольку профессия Лоуэлла - именно делать так, чтобы у зрителей волосы на голове вставали дыбом, он пытается уговорить Уиганда выступить в своей передаче и поведать стране о том, что творится в табачной компании "Браун & Уиллиамсон". На самом деле момент для появления подобной передачи - весьма удачный. Совсем недавно прошли судебные слушания над главами всех крупнейших табачных компаний, где обвинение пыталась доказать, что сигареты - это настоящий наркотик, вызывающий сильное привыкание, а табачные бароны объясняли, что они ни о чем таком и не догадывались, а просто торговали резанным табачком, завернутым в бумажку. В итоге всех дел табачные бароны выиграли дело, и суд не смог их ни в чем обвинить.

Бергман понимает, что выступление такого авторитета, как Уиганд вызовет настоящую сенсацию, а кроме того - позволит обвинению снова поднять вопрос о виновности табачных компаний. Но Уиганд не соглашается дать интервью, потому что понимает, что в этом случае табачная компания не просто лишит его денег и страховки, а начнет против него и его семьи настоящую войну. Однако Бергман заявляет, что, во-первых, дача Уигандом показаний в суде позволяет игнорировать подписанные бумаги о неразглашении корпоративных сведений (поскольку под присягой он обязан говорить правду, а кроме того, речь идет о преступлениях против американского народа), а во-вторых, интервью в передаче "60 минут" вызовет такой общественный резонанс, что табачники ничего не смогут сделать с Уигандом.

И Уиганд, после мучительных раздумий, соглашается рассказать о том, что творится в той табачной компании, где он работал, и дать показания в суде. Причем после этого начинается все то, чего он ожидал: за доктором и его семьей следят, подбрасывают записки с угрозами и всячески намекают на скорую расправу. Попытки обратиться за помощью в ФБР практически ничего не дают, потому что у табачной компании есть хорошие связи в этом ведомстве (многие ФБР-ские чиновники немаленького ранга после выхода на пенсию приглашаются на работу в табачные компании). Впрочем, Бергман выполняет свое обещание и обеспечивает Уиганду охрану, но доктор и его семья живут в постоянном страхе. Однако Уиганд не отказывается от своих обещаний даже тогда, когда табачная компания заставила суд его штата вынести постановление о том, что Уиганд не имеет права давать показания вопреки подписанным бумагам о неразглашении. Это значит, что если Уиганд все-таки даст показания, то его могут обвинить в неуважении к суду и посадить в тюрьму.

Но и это - не самая большая неприятность. Основная проблема заключается в том, что полностью готовую сенсационную передачу, сделанную Бергманом, руководство CBS запрещает к показу, опасаясь многомиллионных исков со стороны табачной компании. Кроме того, табачники собрали на Уиганда лживый компромат и опубликовали его в "Уолл Стрит Джорнал", так что теперь Уиганд в глазах американцев оказался лжецом и преступником, а передача, ради которой на карту он поставил благополучие себя и своей семьи, похоже, никогда не увидит свет...

Самое интересное заключается в том, что фильм поставлен по событиям, который совсем недавно действительно имели место в Америке. Главных героев этой истории, которых играют Аль Пачино и Рассел Кроу, на самом деле зовут доктор Уиганд и Лоуэлл Бергман. Доктор Уиганд действительно давал показания в суде против табачной компании "Браун & Уиллиамсон" (кстати, руководство этой компании после выхода этой картины подало в суд на производителей фильма), сумел убедить суд в справедливости своих обвинений, в результате чего пятьдесят американских штатов подали на табачные компании иски на общую сумму в 246 миллиардов долларов, и многие из этих исков были удовлетворены, вызывав настоящую панику среди табачников, так как впервые был создан прецедент, когда табачников признали виновными. До этого табачные компании, тратящие на юристов и адвокатов гигантские деньги, никогда суды не проигрывали...

http://www.exler.ru/films/13-11-2000.htm

***

Вновь вернусь к своим впечатлениям.
Отдавая должное гению Аль Пачино в кино (для меня это одна из лучших, "самых-самых" его ролей) и - поднявшемуся на его уровень в данной картине Расселу Кроу, я хочу сказать о самом интересном для меня - психологических моментах драмы.

Несмотря на почти 3 часа экранного времени, фильм совершенно не выглядит затянутым; я не могу припомнить лишние, или даже второстепенные эпизоды.
Поскольку соль картины - психология взаимоотношения людей, их отношение и реакция на стрессовые ситуации, для меня бесценна достоверность.
А с этим у фильма - просто 5+ Судите сами...

Доктор Уиганд - вовсе не супермэн, проснувшийся однажды утром и осознавший свою Миссию пред человечеством. Это ученый с немного лишним весом и типичной внешностью очкастого ботаника. В процессе картины, начиная с момента увольнения Уиганда, мы видим все его внешние (и хорошо чувствуем внутренние!) - сомнения и метания. Страх и неверие - в том числе. И - принятие решения идти и бороться со злом. Этой борьбе в душе Уиганда - веришь. И все это замечательно передано Расселом Кроу.

Более того. Не только Уиганд вовсе не супермэн - его жена тоже не является эдакой боевой подругой - героиней, компенсирующей слабости мужа: никаких горящих изб и летающих от сильных женских рук коней. Наоборот...
Например, она устраивает ему мелкий скандал на кухне с краном для мытья посуды (на деле будучи раздражена его увольнением и общей ситуацией, но не говоря об этом напрямую) - типично женская линия поведения, кстати).
Более того - 2. Узнав, что доктор все же решился дать интервью CBS о химических махинациях своей бывшей фирмы, жена не говорит ему, как в низкопробных голливудских драмах:
- Конечно, милый, я - с тобой! (после чего их ждет бурная ночь).
Нет. Все - как в жизни. Она ужасается этой выстраданной принципиальности мужа, а получив первые анонимные угрозы, подает на развод и забирает двоих детей подальше от супруга - "борца за справедливость". И в финале фильма титры не сообщают нам о том, что когда Уиганд выстрадал свою правоту, пройдя через все круги ада, она вернулась к нему.

- Кто они? - спрашивает Бергмана коллега по программе.
- Они - обычные люди в необычной ситуации - отвечает он.

Вот это и есть жизнь, ребята...

Я написал простым языком и с юмором, чтобы слегка разрядить разговор, потому что драма - достаточно тяжелая, но сейчас скажу - хоть и возвышенно, но абсолютно искренне.

Для меня суть фильма Свой Человек - вовсе не в борьбе Добра и Зла, пускай даже, борьба эта, будучи переданной достоверно, конечно - увлекает, заставляет сочувствовать и сопереживать, порой - проживать вместе с доктором и журналистом каждый миг жизни на экране. Соль в том, что говорящий Правду (всю Правду! - а вся Правда и есть Истина) всегда одинок в этом мире - по определению. Вы знаете прекрасно - Кто это произнес и Чья это Истина.

(Там сказано - "Истина всегда одна", и многие трактуют это однобоко: да, Правда - едина, что верно; но, не смотрят поглубже - ведь тот, кто берется ее донести - тоже становится одинок).

Пускай даже речь идет не о глобальных философских вещах, а о частном случае в конкретной фирме - суть не меняется; человек мигом остается в одиночестве. С врагами все понятно, но - его бьют еще и близкие: семья, друзья. Причем, что интересно, для этих ударов наотмашь всегда находится логичный внешний повод - от элементарного человеческого страха, конформизма - до внешне праведных личных упреков в разрушении - семьи, дружбы - и в зацикленности на самом себе.

- Таких, как Вы, совсем немного - говорит доктор журналисту.
- Таких как Вы - тоже; спасибо Вам.

И, вот этот внешне простой диалог в контексте фильма совершенно не выглядит - фальшивым, банальным, или натянутым. Так оно и есть...


***

Журналист Лоуэлл Бергман - восхитительная роль Аль Пачино (и, в некотором смысле) - идеал для тех, кто рискнул избрать эту ныне вымирающую профессию.
Бергман тоже не супермэн: в сущности, это спокойный человек с немногими принципами, кои можно пересчитать по пальцам одной руки, но - за эти принципы он ляжет костьми, и это - не пафос. Интересно, что Бергман и Уиганд с трудом находят общий язык: они недоверчивы друг к другу, очень много домысливают, а в процессе развития драмы - конфликтуют. Это тоже - абсолютно реально: мы видим живых, мятущихся людей со своими слабостями, но - делающих общее дело. Кстати, не думаю, что одержав изнурительную победу, настоящие Бергман и Уиганд стали закадычными друзьями: слишком много совместных душевных сил отняла у них та история, чтобы спокойно вспоминать ее за чашечкой кофе...

Да и заканчивается все реально. К доктору, как я уже сказал, так и не вернулась жена с двумя детьми, а журналист увольняется с телеканала СBS.
Да, он одержал моральную победу (невзирая на предательство коллег!), но работать на TV после пережитого Бергман уже не в состоянии. Как и супруга Уиганда не может вернуться - после всего, что случилось между ними...

Такова тоже - истинная цена Правды. И это - закономерно, если вдуматься. Невозможно играть в праведность - не только лукавством, но и полумерами с компромиссами: идущий на эшафот должен быть честен пред собой (иначе человек становится посмешищем, профанацией самого себя) и ясно осознавать - какие неизбежные потери он понесет. Необязательно - распятие, но всегда - одиночество. Впрочем, это тоже распятие - внутреннее...

Вот почему доктор Уиганд, человек умный, так долго колеблется внутренне: сказать всю правду, или молчать: это не трусость, не неверие в себя, а попытка проанализировать внутренние силы и чистоту помыслов души: выдержу я, или нет...
А Уиганду подсовывают тот самый (дьявольский, по сути) вариант со стыдливой полуправдой: мы покажем сюжет с вашим интервью, но без прямой речи, вырезав самые острые слова. То есть, из него делают то самое посмешище, пародию на самого себя - и тут уж выбор просто исчезает: только бороться за право, чтобы все увидели - как он сказал именно то, что и хотел сказать - честно, ясно и недвусмысленно.

Конечно, это просто удивительная для Голливуда картина.
Не только потому, что она психологически достоверна, снята в жанре театральной постановки - без спецэффектов; да и вообще - в фильме нет ни единого выстрела, или мордобоя, но он держит в напряжении все 3 часа. Удивительно то, что высокие истины преподнесены точно, сдержанно, без внешнего геройства; не словами, а поступками и практически без намека на навязчивое морализаторство.
Голливуд так не снимает, честное слово...


***


Так вот, возвращаясь к Звягинцеву и его Левиафану, где поставлена аналогичная проблематика...

Герои Звягинцева терпят поражение в земной борьбе со злом не потому, что они слабы, мягкотелы или неправы. А по банальной причине: история режиссера Майкла Манна разворачивается в Америке, Звягинцева - в России. Герои Манна (как я уже отмечал) доказывают свою правоту, но победой - учитывая сумму всех внешних и внутренних издержек - это назовет далеко не каждый...
У Звягинцева все тоже абсолютно реалистично, без сопливых хэппи-эндов: Зло в очередной раз (да еще прикрывшись церковным фарисейством) затоптало Добро: в России иначе почти не бывает...

И, вот тут (в отличие от большинства других вопросов обоих картин) - ответ на поверхности. Реальных Уиганда и Бергмана в 1996 году от растаптывания звягинских персонажей спасло только то, что они находились в Америке - явно неидеальной демократии, но в стране с несколькими параллельными ветвями власти и ясно прописанными и работающими (!) законами. И когда CBS зарезало интервью доктора, журналист обратился в Wall Street Journal. Там "рука руку не моет", ребята.

В России, если вы попрете против крупного холдинга - даже с фактами на руках и при ощущении личной правоты - дело затопчут на стадии подачи заявления.
И Вас, не исключено, вместе с ним - как в Левиафане. А на объективные суды по резонансным делам  в авторитарных системах невозможно рассчитывать по определению...

Вот это - то, что не желают видеть и слышать противники демократий.
Потому что подлинная демократия - это не "жареный цыпленок в каждый дом" (при всем уважении к Трумэну) и не "угождение грубому большинству" (при всем пиетете к Солженицыну).
Это - возможность отстоять Правду даже в таких, неблагоприятных условиях, как в картине Майкла Манна...


PS.

Вероятно, последний бастион очень тонкой защиты тех, кого так оттолкнул Левиафан - сказать о том, что поиски Справедливости начинаются там, где не хватает Любви, а всякая Власть - сакральна по определению. Собственно, с подобной аргументацией я сталкивался не единожды. Конечно, это передергивание и прямая дорога ко Лжи.

Там, где не хватает Любви - начинается все, что угодно: фарисейство, обрядоверие, нетерпимость к инакомыслию, диктатура, тоталитаризм и его финальная стадия - фашизм. Но Любовь и Справедливость в конфликт между собой не вступают. Другое дело, что Любовь выше Справедливости - как в притче о тружениках виноградника. Но и там Бог никого не обманывает - воздавая каждому ровно тем, чем и пообещал воздать. Да и сакральны - не Власть сама по себе, или священнослужение - а их миссия пред Богом. Невыполнение, или отклонение от этого служения всякой сакральности лишает.

Спасибо, что дочитали до конца :)