Котенок

 Холодной осенней ночью мать и дочь возвращались домой. Мать закончила занятия в вечерней школе рабочей молодежи, дочь сидела на уроках вместе с учениками. Двухлетняя девочка терпеливо ждала, когда дяди и тети выучатся и пойдут домой. Тогда и они с мамой тоже пойдут домой. Вот , наконец. они шагают по темной улице. дорога неровная, подмерзшая. снега сосем мало. и ветер несет его вместе с песчинками. Смесь колет девочке щечки, но она твердо шагает, держась за мамину руку. Скоро они придут домой и будут играть. Ходить на уроки девочка не любит, но у них нет ни друзей, ни родных в селе, остаться ей не с кем, приходится помогать маме. На улице полная тишина, изредка нарушаемая шуршанием песчинок по дороге.
 Вдруг учительницы слышат слабый писк.  Они вглядываются в темноту, и дочь видит на обочине какой-то комочек. Он ничем не отличается от кусков грязи, и мать его не заметила бы, а малышка -заметила. Мать взяла комочек на руки. Это был котенок, совсем крохотный и замерзающий. Он больше не пищал, наверное, сил не было.
"Мама, давай его возьмем, я с ним играть буду,-девочка заглядывает в лицо матери,- возьми, мамочка."
"Придется взять, иначе он замерзнет, с этими словами женщина сует котенка под пальто на грудь, -грейся, дуралей."
 Дома котенка рассмотрели внимательно. Крохотный серый взъерошенный, он вызывал жалость.  Мать налила найденышу молока, положила котлету, и котенок мгновенно съел мясо и неумело вылакал молоко. Добавили вторую порцию. малыш и ее уничтожил мгновенно. Он превратился в шарик, с трудом лег возле теплой печки на коврик и уснул. Так в семье появился новый член- Вася.
 Вася рос не по дням, а по часам. К февралю он вырос до размеров хорошего молодого кота. Был он котенком странным. Любимым занятием Васи было разбежаться , прыгнуть на карниз окна, пробежать по нему , зацепиться за гардину  и качаться на ней. Потом он изящным прыжком перемещался на плечо Александры, сидящей обычно в кресле между двух теплых щитов печи, залезал на шею сзади и покусывал ее за шею. Это был единственный знак внимания от Васи. Дочь-Верочку он любил. Он позволял заворачивать себя в одеяло, укладывать спать, слушал колыбельную, что пела девочка. Сам котенок никогда ничего не пел. Он не мурлыкал, не терся о ноги хозяев, не сидел на руках, не спал в кровати.
 Вася не мяукал, ибо и нужды не было: ему все предоставлялось без просьб, а на улицу он выходил через дверь кухни, где была маленькая дверка, прикрытая войлоком. Прежний хозяин дома оставил это удобство, и Шура была рада. 
  Вася очень не любил чужих людей в доме. Соседки просто выли от кота. Он рвал на них колготки, царапал им ноги. Когда приехал с моря муж, кот встретил его злым взглядом, попытался зацепиться за брюки, но хозяин быстро поставил его на место. Не раз Шура видела злобный взгляд Васьки на мужа, даже боялась за него, но кот не проявлял враждебность в действии. Муж и заметил, что на кончиках ушей кота растут кисточки из волос, что он никогда не прячет когти полностью. Он как бы постоянно был настороже. Когда же соседка рассмотрела, что у Васи черное нёбо во рту, все решили, что это не котенок домашней кошки, а дикий кот.
        Год прожил Вася в семье. Он вырос в огромного зверя, но по -прежнему играл с Верочкой, покусывал шею хозяйки. На гардины прыгать перестал, потому что они под его весом обрывались и падали.  Мышей Вася не ловил, но их и не было в доме. Соседские коты и кошки разбегались, когда он выходил во двор. Когда приехала свекровь, Вася ушел из дома. Ушел навсегда. Не сразу ушел. Дважды приходил домой, поживет неделю  и уходит. Наконец, вечером, когда все были в сборе, сидели на веранде и радовались наступающей весне, кот подошел, потерся о ноги каждой женщины, долго смотрел на девочку, издал какой-то звук, похожий на писк котенка  и ушел. Теперь уже навсегда.
 Не удалось определить, что это был за зверь. Сосед сказал, что это был камышовый кот. Может быть.