Горизонтальное положение. Дмитрий Данилов

Кто из нас в какой-то момент не задумывался, насколько скучна, однообразна и бессмысленна иногда бывает жизнь, если и не наша (а я искренне хочу, чтобы среди слушателей или читателей этого отзыва таких не оказалось), так чья-то ещё. Вот именно такая, на первая взгляд,  книга и вышла в 2010 году, с лёгкой руки написанная Дмитрием Даниловым – скучная, однообразная и бессмысленная. Однако, при внимательном прочтении, понимаешь, что именно в скуке и однообразии и есть смысл труда.
Дмитрий Данилов – не новая фигура в литературе. Он публиковался в журналах «Новый мир», «Cоюз Писателей», различных интернет-изданиях, написал несколько книг. Переводился на английский, нидерландский и итальянский языки. Роман «Горизонтальное положение» (2010), который мне довелось держать в руках номинировался  на премию Национальный бестселлер.
Сам эпиграф намекает нам на содержание романа – он будет повествовать о серых буднях, в которых и так средний читатель пребывает достаточно часто.
 
«Но в общем всё осталось по-прежнему и ничего не изменилось, хотя как будто и произошли события». Ю. Мамлеев
 
В книге главный и единственный персонаж. Он каждый день просыпается, едет на работу через унылые Люберцы, Котельники, Выхино. Любое движение, смена обстановки сопровождается доскональным описанием из серии «что вижу – то пою».
 
«Огромный рынок стройматериалов. Лепящиеся друг к другу магазинчики, ларьки. Снег, грязь, слякоть. Какие-то ящики. Вывески.»
 
Он с кем-то встречается, делает что-то по работе, летает в командировки. И в конце каждого дня возвращается в «горизонтальное положение».
Повествование очень медленное, монотонное  и ленивое за счёт коротких, порой односложных предложений. С каждой страницей это угнетает всё больше и больше. На протяжении всей книги я ждала, когда же что-то произойдёт в его жизни. В конце концов, автор мог пойти проторенным путём и добавить к горизонтальному положению персонажа женщину, но нет.
Снова утро, снова монотонные действия и описания, снова возвращение и снова горизонтальное положение.
 
«Прибытие автобуса 808, посадка в автобус, выход из автобуса на остановке «Ул. Дмитриевского, 11». Очень быстро, буквально три минуты прошло от посадки в автобус до высадки из автобуса. Дома.»
 
Командировка в архангельскую область и Новый Уренгой выходит такой же скучной и обыденной, как и в Нью-Йорк.
Что будете, сок яблочный, томатный, минеральную волу.
Ну, допустим, минеральную воду.
С газом или без газа.
Ну, допустим, с газом.
Что будете, курицу, мясо или рыбу.
Ну, допустим, курицу.
Что будете, чай или кофе.
Ну, допустим, чай. И ещё минеральную воду.
С газом или без газа.
С газом, конечно, с газом.
 
Даже в описанных диалогах нет никакого эмоциональности. И вопросительных знаков тоже нет. Друг мой, дорогой персонаж, кому интересно читать этот протокол? Какое мне дело, на каком автобусе ты ездишь, какими улицами петляешь, какую еду ты ешь? Расскажи о чём-нибудь интересном и стоящем!
Вся человеческая жизнь предстаёт в виде хроники. И в какой-то момент понимаешь, по-настоящему по-нимаешь, что так живёт пол-мира. Просто проживает свою жизнь.  Впустую. В одно и то же время просыпается и встаёт. Идёт на работу. О чём-то может быть думает. Спрашивает. Отвечает. Возвращается домой. Ложится спать. В ужасе на какое-то мгновение ощущаешь себя песчинкой в бездне, но потом, отвлекаешься от чтения и говоришь сам себе – нет, твоя жизнь интереснее. Осмысленнее.
Надо отдать Данилову должное – он сумел привлечь внимание этой книгой-экспериментом, в которой, на первый взгляд нет художественности и смысла, но есть что-то, задевающее за больное место – именно это и делает её ценной. Как же так — нет «художественной и смыслово. Наверное, в этом и таится секрет её популярности. Только он не рассчитал, что читатели – те немногие, кто хотят свои серые будни разнообразить. А не тратить вечер на то, чтобы переживать свои поездки в душных автобусах до работы и обратно ещё раз. где-то в середине книги, когда понимаешь, что дальше ничего не изменится и что конец, в принципе, будет таким же, как и начало, начинает откровенно клонить ко сну.
Вдруг, появляется намёк на политику, как раз во время командировки в российскую глубинку:
 
«А кто, по-вашему, герой нашего времени? Какой-то паренёк говорит: Путин. А почему Путин? Потому что Путин поднял Россию с колен».
 
Какая ирония!
Данилов знает, о чём пишет. Он наблюдатель, фотограф – как, кстати, и главный герой. Все кадры из его жизни и собираются в эту книгу. Только слишком скучную и грустную.
Роман, конечно, необычный, своеобразный. В самом начале даже увлекательный. Но потраченного времени на него – жалко.  В самом конце, когда каждый день Данилов в лице главного героя пишет только одну строку, создаётся впечатление, что ему и самому надоело писать.
«1 января
и начался новый.
2 января
В новом году тоже будут поездки по улице Дмитриевского.
3 января
По салтыковской улице
4 января
по Каскадной улице.»
 
И финал, в котором Данилов и подтверждает мою догадку и решает написать что-то не менее своеобразное, но не такое бессмысленное.
 
«А можно и писать, но не об этих идиотских днях, не гнаться за убегающими днями, за мельтешащими датами календаря. Писать о чём-нибудь другом. О чём-нибудь, например, Интересном или, допустим, Важном.»
Возникает вопрос: если сам автор не считает всё вышенаписанное интересным и важным, то почему это должны делать мы?
Ответ прост: мы сами порой не замечаем, какой на самом деле является наша жизнь. И если после прочтения остаётся осадок – Данилов добился своего. Надо что-то менять.


Рецензии