Пол Боулз и его небо. Пол Боулз. Под покровом небе

Пол Боулз и его небо. Рецензия на роман Пола Боулза «Под покровом небес»
 
Music: Paul Bowles – Sonata for flute and piano
 
Когда я начинала писать эту рецензию, то столкнулась с  тем, что просто не могу себя заставить. Долго пытаясь сочинить вступительную часть, я смогла ответить на поставленный самой собою же вопрос: почему. Отзыв на роман Пола Боулза должен быть написан также, как сама книга. Иначе по-другому просто не получится передать то ощущение, в которое она вводит читателя и то послевкусие, которое оставляет, когда он её закрывает. Ещё до меня Джей Макинерни написал: «Проза Боулза остра и ослепительна, как пустыня в полдень». Я не Боулз и даже не буду пытаться им стать. Поэтому буду писать так, как делаю это всегда. Читатель предупреждён, моя душа спокойна и вводная часть закончена.
Известный в своё время, как композитор, музыкальный критик и поэт Пол Боулз в 1947 году уехал жить в Западную Африку и начал писать роман, который не просто привлёк внимание литературного мира и всего мира в целом, не просто оказался его лучшей книгой, а стал признанной классикой американской литературы XX века. В 2015 году в России книга, вышедшая в новом переводе Владимира Бошняка, получила второе дыхание. Напомним, что до этого русскоговорящий читатель имел дело с версией Александра Скидана, который и сумел так гениально перевести название – “The Sheltering Sky” (shelter – приют, покров, укрытие, пристанище).
 
С самых первых страниц читатель становится невольным свидетелем происходящего. Главный герой Порт просыпается в  душном номере марокканской гостиницы. Из соседнего номера доносится шарканье тапочек его жены Кит… он смотрит на часы, представляет, как выйдет на воздух и вечерний ветерок обдаст прохладой лице.
Порт и Кит, вместе с Таннером – другом, который помимо этого ещё и спонсор поездки, путешествуют по Западной Африке. Они не туристы,  а именно путешественники.
 
“Турист по истечении каких-нибудь нескольких недель или месяцев обычно спешит домой, путешественник же, будучи связан с предыдущим местом не более, чем со следующим, переходит с одной части планеты на другую, двигаясь так медленно, что эти его перемещения длятся годами.”
 
Вся эта книга – путешествие. Путешествие в Африку, в Сахару, в самих себя. Это побег от истекающей кровью Европы, от жестокости, от самих себя. Но в конце концов, герои оказываются в другой реальности. В реальности, где есть своя кровь, своя жестокость. И они сами.
Повестсвование идёт неспешно. Пол Боулз уделяет огромное внимание внешним деталям. Он описывает узоры на стенах, мелочи, которые заставляют читателя представить себе в красках африканский мир. Прочитав этот роман мне не захотелось поехать в Африку и увидеть её своими глазами. Во мне поселилась мысль, будто я уже там была.
 
“Чахоточный свет сверху еле-еле освещал плакаты на стенах – все как один с рекламой путешествий: “fes la Mysterieuse”, “air france”, “visitez l`espagne”. Эта писчая комната больше всего напоминала ему тюрьму. Из забранного решеткой окошка над головой слышались пронзительные женские голоса и металлические бряки кухонной деятельности, усиленные каменными стенами и кафельными потолками».
 
Читатель вместе с героями передвигается из города в город. Он становится невольным свидетелем асексуальных отношений между Портом и его женой, между желанием Порта изменить ей с Марнией в шатре на окраине города, которая рассказывает ему историю о девушках, заснувших вечным сном посередине Сахары, и наблюдает за физическиой изменой Кит с Таннером, которая произошла также внезапно, как и смерть главного героя посередине книги.
«Зачем мне понадобилось убить в середине книги главного героя, сейчас я уже и не припомню», - эти слова принадлежат Полу Боулзу. Тому, кто когда-то дал Порту жизнь.
Порт умирает, но в восприятии читателя ничего не меняется. Путешествие продолжается, повествование остаётся таким же подробным, размеренным, немного даже ленивым: под африканским солнцем сложно двигаться быстрее.
Он видит, как от отчаяния сходит с ума Кит. Она присоединяется к каравану берберов, становится его пленницей, попадает в зависимость от него, попадает в гарем, попадает в безумный, непонятный нам мир.
 
«В его объятиях Кит чувствовала себя так, будто попала в безбрежный непонятный мир, куда её забросили одну, но в одиночестве она пребывала лишь мгновение и очень скоро поняла, что здесь она с кем-то вместе и что плоть, которая с ней слилась, ей не враждебна.»
 
Чем больше погружаешься в чтение, тем больше понимаешь, что сам Пол Боулз от героев отстранён. Он как-будто просто рассказывает то, что видит. Нет эмоций, нет суждений. Всё, как есть. Всё, как происходит день ото дня с тремя людьми, попытавшимся убежать от самих себя на другой край земли. Но небо везде одинаковое. Даже в Сахаре, где оно невероятное. Мой преподаватель по новейшей русской литературе Игорь Георгиевий Вишневецкий как-то сказал, что в африканской пустыне оно невероятное, его невозможно описать словами, его можно только увидеть. И восхищаться. И всё-таки это то же самое небо, что и  в Америке, что и во Франции, что и в России. Война в одном конце земли, смерть от тифа в другом – всё это происходит под покровом одного и того же неба, которое в разных местах выглядит по-разному.
И тогда начинаешь понимать эту, казалось бы простую, но трудно различимую мысль, песком рассыпающуюся через весь роман: куда бы не ехал человек, свои проблемы и самого себя он забирает с собой.
XX век породил новые течения, философские идеи, технику. Миллионы погибших и миллионы родившихся. И среди них – заблудшие души. Потерявшие цель жизни. Себя потерявшие, пытающиеся себя обрести. Блуждающие по африканской пустыне, в попытках что-то отыскать в пустыне собственных душ.
Пол Боулз написал роман, который затягивает и не отпускает. Как и Африка, которая затянула и не отпустила главного героя и его жену.
Пусть она затянет и вас сквозь строки романа.
«На границе арабского квартала вагон, всё ещё полный народы, сделал на кольце разворот и остановился: здесь был конец маршрута».
 
Белькина А.А.