Календарь

Вот, наконец, и наступает лето – не только фактическое, с жарой под тридцать градусов, но и формальное, по календарю. Осталось всего лишь каких-то два-три дня – и на дворе уже июнь. Право, не знаю, радоваться ли такой смене календарных дат или же лучше, пока еще есть время, призадуматься о том, что она означает. А для этого полезно будет докопаться до корней слова «календарь». Увы, корни эти наведут нас на не слишком-то веселые мысли и, кстати сказать, наглядно объяснят, почему для многих наших сограждан начало нового календарного месяца несет массу проблем и неприятностей.

Так что же там, в этих корнях? Суровая юридическая латынь: calendarium, – так в древнем Риме обозначалась долговая книга, в которую записывались различные  ссуды, займы и кредиты, легкомысленно взятые гражданами в прошлые месяцы и которые теперь, к первым числам нового месяца (так называемым «календам») приходилось возвращать. Знакомая ситуация, не правда ли? Точь-в-точь в духе известного выражения об одалживании денег: берешь чужие и на время, а отдаешь свои и навсегда. Одного другого проще, но недаром русская пословица гласит, что простота хуже воровства. А при этом хуже всего то, что всяческие платежи необходимо внести аккурат к первому числу, а зарплату выдают не раньше пятого. Тут-то поневоле и помянешь календарь тихим добрым словом, а заодно подумаешь: а не перейти ли часом на старый календарный стиль определения дат, как было до революции, чтобы выгадать аж целых тринадцать дней и оттянуть тем самым наступление смены весеннего календаря на летний?

Вы поразмыслите на досуге над моим предложением, уважаемые слушатели, особенно ели среди вас есть заёмщики, квартиросъемщики и прочие плательщики по строгому календарному графику. Ну а пока у нас еще все-таки есть в запасе несколько последних майских денечков, предлагаю вам послушать лирические рассуждения о феномене нашего календаря.         
 
Мы лета дожидались долго,
Оно всё ближе с каждым днем.
Итак, пора (из чувства долга)
Сказать хоть что-нибудь о нем.

Природе будем благодарны:
Жара накрыла города,
И скоро с датой календарной
Настанет летняя страда.

Уже последний вторник мая,
Июнь почти что на дворе.
Но неприятность пребольшая
Заключена в календаре.

Не мы, однако ж, виноваты,
А просто нам не повезло,
Что будет выдана зарплата
Отнюдь не в первое число.

Квартплата же не ждет ни часа,
Вот и попробуй-ка реши:
Отчислить из каких запасов
За прошлый месяц платежи?

И пассажирам месяц новый
Грозит дорожным тупиком:
Когда не купишь проездного,
То по жаре шагай пешком!

О, сколько трудностей коварных
Таит в себе любой сезон
С тех легендарных, календарных
Старинных цезарских времен.

Так что хвалить начало лета
Выходит вовсе не с руки.
И есть к тому же у поэта
Свои – особые! – долги.

Я дал зарок себе когда-то:
Ни дня без строчки, – и, как встарь,
Стремлюсь пополнить новой датой
Свой стихотворный календарь.

Не упускать же, в самом деле,
Приход погожих дней таких? 
И вот неделю за неделей
Веду лирический дневник.

Вновь смена дат. И накануне
Гадаю в грусти и хандре:
Как долг свой творческий в июне
Я погашу в календаре?

Середина 2000-х гг.