Большая разница

    Раннее утро. Пасмурно, небо заволокли тучи. Жарко и душно. Ближе к полудню будет дождь, возможно гроза. Захожу в редакцию, сажусь в фойе на облезлый диван и размышляю о жизни. Потом нехотя поднимаюсь на третий этаж, вставляю ключ в скважину, и мощусь в неудобное офисное кресло. Как рассказывали нам преподаватели на журфаке, почти каждый известный журналист стремится издать книгу, ибо ощущает себя недописателем. И книги те редко радуют художественными достоинствами… Да, передо мной бродят живые примеры. А я вспоминаю Лондона, Хэмингуэя, Маркеса. В чём разница? И я всё-таки рискнул издать книгу. Редакция потихоньку оживает. Приходит замредактора. Она почти постоянно курит. До планёрки ещё тридцать минут.

    — Журналисткий текст и писательский — ничем по-сути не отличаются, — она продолжает вчерашний спор. — Это лишь сила имени — тот писатель, а тот журналист. -

    — Ничуть. Вот сравни чеховского «Толстого и тонкого» в первоначальной газетной редакции, и в редакции для прижизненного собрания сочинений. Все-то сейчас знают второй вариант! В первом — просто забавная ситуация. Бывший школьный приятель оказался новым начальником тонкого. И следует зычный окрик: «Почему опаздываем?!» И реакция тонкого с семьёй вполне естественна. А во втором случае? Чинопочитание, до самых дальних уголков души. И это уже не смешно, это очень печально, — парирую я.

   Она дымит сигаретой, а я снова погружаюсь в печальные раздумья. Я отвечаю в газете за литературную рубрику, ставлю туда свои очерки, стихи. Хоть кого-то это трогает за душу? Вот не станет меня — каждый из нас имеет все шансы уснуть и не проснуться. Тронет ли это хоть кого-то, будет ли хоть кто-нибудь ощущать потерю, открывая газету? Есть ли тот человек, что ждёт именно моего творчества? Или же это никому не нужно, и моей пропажи никто не заметит?

    — Вот у тебя вещи очень реалистичные, печальные. А людям-то сказка нужна. У них и так жизнь тяжёлая, им охота развеяться. -

    — От тебя же я слышал, что у меня наоборот — слишком добрые сюжеты, и никто это читать не будет, и нужно жёстче писать. -

    — А ты как-то не так пишешь. У тебя и сказки не такие, и отражение реальности не такое. -

    — По-видимому, идеальная сказочность и реалистичность для тебя — на уровне Донцовой. -

    — И что?! Она смогла много денег заработать, и за это её и не любят!-

    — Это правильно. У разбойников тоже добыча богатая, и именно за это их не любят. -

   Она успевает обиженно надуться. За окном хлынул ливень. Пора на планёрку.