Призрак

 Я читал книгу итальянского автора Дино Буццати, да, Дино Буццати «Татарская пустыня». Там рассказывалось о том, как молодой офицер, попавший в захудалую крепость, тешит себя надеждой на войну и славу, но годы проходят, а войны всё нет. Вообще никаких событий, кроме ежедневной  смены караулов и тому подобной унылой армейской  рутины. Там прошло пятнадцать лет. Душа его не успела постареть, потому что время двигалось незаметно, но однажды он заметил, что волосы его поседели, ему не хочется больше совершать верховые прогулки или взбегать по каменным ступенькам бастионов. И он понял, что молодость прошла.
 И я подумал о себе, что и моя молодость прошла в ожидании несбывшихся надежд и осталась за плечами, как тень. Пройдут ещё сколько-то лет, я  исчезну, и меня постепенно забудут. Вначале будут иногда называть имя, помнить лицо, повторять разные забавные словечки, когда-либо произнесённые мной.
 Потом, ещё лет через десять-пятнадцать, уйдут и они, и молодые, не знавшие меня, не станут сотрясать воздух произнесением  ничего не значащих для них звуков. В дни каких-нибудь памятных событий, в торжественных собраниях вспомнят, что был такой-то, может быть, покажут, на стене портрет, конечно, не кисти Глазунова или Шилова, а большую компьютерную фотографию. Голос мой мало записывали, моё пение, кажется, никогда.
 Когда меня не станет, какое это будет иметь значение? Но теперь, когда я думаю об этом, представляю, как всё это произойдёт, мне жаль исчезнувшего времени, несбывшихся надежд. Да и кому не жаль своей пронёсшейся с весенними водами молодости? И кто не сравнивает свою угасающую жизнь с призраком? Была, и прошла, как будто и не было её. Как сначала весенний, благоухающий дождь за окном,постепенно превратившийся в осеннюю канитель.