Пролог

 Говорят, что во сне можно найти оптимальные способы решения интересующих проблем.
Общеизвестна легенда, что великий Менделеев именно во сне увидел окончательный вид Периодической системы.
- - -
Сладко потягиваясь, Вадим приподнялся на постели.
- Классный был сон… Сейчас главное – успеть записать увиденное. Глядишь, и новая книга у меня в кармане.
Рука привычно нашарила на журнальном столике карандаш и лист бумаги. Некоторое время карандаш мерно шуршал по листу. Корявые, вымученные из сна фразы никак не желали укладываться в связный текст.
- Вот так всегда,- недовольно пробормотал начинающий писатель.
Карандаш вместе с листом отлетел к самому краю столика, чудом удержавшись от падения на пол. Смутно мелькнуло и исчезло возле подушки нечто, напоминающее женский силуэт. Вадим тряхнул головой, избавляясь от наваждения.
Ноутбук выжидательно взглянул на хозяина темным экраном, приглашая включить и пробежаться по клавишам.
В этот момент вмешался организм, настоятельно требуя своего. Вадим быстрым шагом направился в ванную.
Обжигающие шумные струи обрушились на молодого человека, окончательно прогоняя последние остатки сна.
- Тоже мне писатель,- отфыркиваясь приговаривал Вадим, подставляя под колючие струи очередные участки тела.
Он повернул ручку крана, останавливая поток воды. Руки завернули тело в мохнатое полотенце. Оставляя мокрые следы, босые ноги прошлепали на кухню. Еле слышно зашипел чайник в ответ на щелчок включателя. Холодильник приветственно распахнул дверцу, осветив полупустые полки. Пальцы ухватили чудом сохранившийся съежившийся подсохший кусок сыра, переместили на стол. Рядом вальяжно развалился щедро отхваченный толстый ломоть хлеба. Вадим воздвиг на стол огромную кружку с насыпанным растворимым кофе. С щелчком отключился чайник. Кипяток хлынул в фарфоровую посудину, наполняя кухню ароматом горелого хлеба, который с большой натяжкой можно сравнить с запахом кофе.
- Теперь за работу...
Молодой человек потащил импровизированный завтрак в комнату. Палец мимоходом ткнул в кнопку, включающую ноутбук. Пока разгорался монитор, челюсти отхватили изрядный кусок массивного бутерброда. Обжигающей волной хлынул в глотку черный напиток.
Взгляд методично рассматривал разбросанные по столу бумаги.
Экран монитора наконец-то осветился ровным светом. Пальцы привычно заплясали по клавишам, перенося разрозненные записи в компьютер.
- Все не то,- Вадим отшвырнул последний просмотренный лист,- не слепится из этого ничего путного.
Он отчужденно всматривался в светящиеся на экране строки.
- Все-таки писать надо по старинке, не надеясь на сны,- задумчиво произнес, наконец молодой человек,- А для снов нужно придумать что-то другое…
*   *   *
- Ты предлагаешь устроить запись снов?- уточнил Георгий,- А на фига?
Вадим рассеянно перебирал неизвестные ему блестящие инструменты. Взгляд блуждал по многочисленным медицинским приборам, наполнявшим кабинет.
- Идея одна народилась,- наконец, нехотя проговорил Вадим.
- Только не говори, что собираешься по этим записям фильм сделать…
Металлический молоточек с мелодичным звоном ударился о кафельный пол. Вадим подался ближе к собеседнику. Руки оперлись о столешницу. Расширенные глаза уставились прямо на Георгия. Под тяжелым взглядом Георгий медленно поднялся, вышел из-за стола. Взяв за плечо, развернул друга к себе.
- Что молчишь? Неужто угадал?
- Почти,- Вадим медленно отцепил руку врача от себя,- Я хочу по мотивам снов написать роман.