Герман Мелвилл. Редберн. Его первое плавание

I. КАК У ВЕЛЛИНГБОРО РЕДБЕРНА ЗАРОДИЛАСЬ ЛЮБОВЬ К МОРЮ И КАК ОНА РАЗВИВАЛАСЬ.


"Веллингборо! Узнав, что ты идешь в море, предлагаю тебе взять вот эту мою охотничью куртку с собой; это - простая вещь - бери её, она убережет  от других расходов. Ты видишь, она довольно теплая; прекрасные длинные поля, крепкие роговые пуговицы и много карманов"

Так говорил мне мой старший брат от широты и простоты своего сердца в канун моего отъезда в морской порт.

"И, Веллингборо",  - добавил он,  - "так как у нас обоих денег немного, и тебе нужно снаряжение, и мне дать нечего, то ты ведь можешь взять с собой моё охотничье ружье и продать его в Нью-Йорке ради покупки всего необходимого. – Ну же, возьми его; оно мне теперь не нужно, я не могу найти ему пороха"
Я был тогда мальчиком. Незадолго до этого моя мать переселилась из Нью-Йорка в прелестную деревушку на реке Гудзон, где мы и жили в тиши в небольшом доме. Я был, к сожалению, разочарован несколькими планами по своей будущей жизни,  наброски которых я уже имелись; необходимость сделать что-нибудь для самого себя, объединившись с природным стремлением к странствиям, теперь сговорились со мной для того, чтобы послать меня в море в качестве матроса.
В течение многих предыдущих месяцев я детально изучал старые нью-йоркские бумаги, восхищенно просматривая длинные колонки рекламных объявлений о судах, и все они обладали для меня странным романтическим очарованием. Много раз я пожирал такие объявления как это:

"НА БРЕМЕН"
"обитый опаянными медными листами бриг "Леда",  почти закончивший свою погрузку, приплывет в вышеупомянутый порт во вторник двадцатого мая. Обращаться по вопросам фрахта или пассажирских перевозок со стороны улицы Ку;нтис-Слип"
Для моего молодого внутреннего воображения каждое слово в такой рекламе представало в объемной реальности.


"Бриг! " Само это слово вызывало в уме образ черного, несомого морем судна, с высокими, удобными бортами и распущенными мачтами и тросами.

"Обитый опаянными медными листами!" Они точно пахли соленой водой! Как же должны были отличаться такие суда от деревянных одномачтовых зеленых и белых шлюпов, что прежде скользили вверх и вниз по реке мимо нашего дома на берегу.


"Почти закончивший свою погрузку!"Какое важное объявление; почти предположение о наличии затхлых товаров и коробок с  шелками и атласами в сравнении с тем, что заполняло  презренные  палубы - мерзким грузом из сена и древесины, с которым я  был знаком по своему речному опыту.


"Приплывает во вторник 20-го мая" - и газетная сухость датируется пятым числом месяца! Целых пятнадцать дней впереди; думайте об этом; это важное путешествие, и потому время прибытия парусного судна было установлено настолько рано; о прибытии речных шлюпов анонсы не печатались.


"Для фрахта или приема пассажиров на борт!"
Подумайте об обитом медными опаянными листами бриге и приеме пассажиров на Бремен! И кто мог идти в Бремен? Никто,  кроме, несомненно, иностранцев; темнолицых мужчин с черными, как уголь, бакенбардами, говорящих по-французски.
"Ку;нтис-Слип"


Сколько еще бригов и сколько еще судов должны стоять там! Ку;нтис-Слип должна была располагаться где-нибудь поблизости от мрачных на вид складов, с ржавыми железными дверями и ставнями и крытыми черепицей крышами; и наваленными старыми якорями и якорными цепями. Также в том районе было очень много старомодных кафе с загорелыми морскими капитанами, входящими туда и выходящими, курящими сигары и говорившими о Гаване, Лондоне и Калькутте.


Всему этому моему воображению заметно помогли определенно темные воспоминания о причалах, и складах и отгрузке, которыми снабдило меня  мое место жительства в морском порту в  раннем  детстве.


Особенно помню, как я стоял с моим отцом на причале, когда большое судно шло полным ходом и огибало оконечность пирса. Я помнил эти тяжкие "хо!" от матросов, как только показывались их шерстяные шапки поверх высоких бортов. Я помнил, как размышлял о пересечении ими великого океана и о том, что это же самое судно и те же самые матросы, так близко стоящие от меня тогда, через некоторое время уже фактически оказывались в Европе.


Добавленный к этим воспоминаниям мой отец, ныне покойный, несколько раз пересекал Атлантику по коммерческим делам, поскольку он был импортером с Брод-стрит. И зимними вечерами в Нью-Йорке под хорошо памятный горящий морской уголь на старой Гринвич-Стрит он рассказывал моему брату и мне о чудовищных, высоких, как горы, морских волнах, о мачтах, сгибающихся как ветки, и много о Гавре и Ливерпуле,  о вырастающем  шарообразном куполе Св. Павла в Лондоне. Действительно, во времена моей молодости, мои мысли о море по большей части были связаны с землей, а именно со старыми прекрасными землями, наполненными заросшими соборами и церквями и длинными, узкими, кривыми улицами без тротуаров, с обрамляющими их необычными домами. И особенно я старался представить, как такие места должны выглядеть в дождливые дни и в субботние; и действительно ли у них там были дождливые дни и дни субботние, как у нас здесь; и действительно ли там мальчики ходили в школу и изучали географию, и носили свои вывернутые наизнанку воротники рубашки,  а в знак траура - черные ленты; и позволяли ли им их папы носить обувь вместо той обуви, которую я так не любил из-за любви к ботинкам,  которые выглядели более мужественно.


Когда я стал старше, мои мысли взлетели высоко, и я часто впадал в долгие мечты о дальних путешествиях и странствиях и обладании знаниями, позволяющими говорить о дальних и варварских странах; с каким почтением и удивлением отнеслись бы ко мне люди, если бы я только что возвратился из побережья Африки или Новой Зеландии, и как романтично и томно выглядели бы мои загорелые щеки, и как я пришел бы домой в иностранной одежде из ткани дорогой и роскошной выделки и ходил бы в ней вверх и вниз по улице, и как мальчишки-бакалейщики поворачивали бы головы и смотрели бы на меня, когда я проходил мимо. Ведь я очень хорошо помнил, как сам когда-то  уставился на человека,  на которого указала мне моя тетя однажды в воскресенье в церкви, как на человека, который был в Каменной Аравии и испытал там удивительные приключения,  о обо всех из которых я прочитал своими собственными глазами в книге, которую он написал, тощей на вид книге в бледно-желтом переплете.


"Посмотри, какие большие у него глаза", -  шептала моя тетя, - "они стали такими крупными потому, что когда он был почти мертв от голода в пустыне, то внезапно заметил финиковую пальму с висящими на ней созревшими плодами"
Из-за этих слов я уставился на него, пока не решил, что его глаза имели действительно необычный размер и выпирали из его головы как глаза омара. Я верю, что мои собственные глаза, должно быть, увеличились, пока я смотрел на него. Когда служба закончилась, я потребовал от  моей тети, чтобы она взяла меня с собой и последовала за путешественником домой. Но она попросила бы констеблей задержать нас, если бы мы сделали это, и поэтому я больше никогда не видел этого замечательного аравийского путешественника. Но он долго преследовал меня, и некоторое время я грезил им и решил, что его большие глаза изначально были большими и круглыми; и еще у меня было видение финиковой пальмы.
С течением времени я все более и более обращал внимание на иностранные вещи и тысячей способов стремился удовлетворить свой вкус. У нас было несколько предметов мебели в доме, которые были привезены из Европы. Я исследовал их снова и снова, задавшись вопросом,  где вырос лес, живы ли рабочие, которые сделали эту мебель, и чем они могли теперь заниматься.


Затем у нас было несколько картин и редких старых гравюр моего отца, которые он сам купил в Париже и повесил в столовой.


Две из них были морскими пейзажами. Каждый представлял широкое с виду прокопченное рыболовецкое судно с тремя бакенбардоносцами  в красных шапочках, просматривающих свернувшийся под ногами втянутый невод. Там виднелся высокий, подобный французскому, берег в одном углу и полуразрушенный серый маяк, увенчивающий её. Волны были коричневые, как будто жареные, и вся картина выглядела выдержанной и старой. Я отваживался думать, что часть её могла бы иметь приятный вкус.

Другая представляла три старинных французских военных корабля с высокими, как пагоды, замками,  по борту и по корме, такими же, что можно увидеть во Фруассаре; и аккуратные небольшие башенки по верху мачт, наполненные маленькими людьми с чем-то неопределенным в их руках. Все три плыли по яркому синему морю, синему,  как небеса Сицилии, наклонившись на бок под опасным углом; и они, должно быть, шли очень быстро, судя по белым брызгам, что были по бортам как в метель.


Еще у нас было два больших зеленых французских портфеля с цветными репродукциями, настолько тяжелые, что мне в том возрасте невозможно было их приподнять. Каждую субботу мои братья и сестры использовались для того, чтобы вытащить их из угла, где они хранились, и раскладывали их на полу, внимательно рассматривая их с неподдельным восхищением.


Они были всех видов. Некоторые изображали Версаль, маскарады, его гостиные, его фонтаны, и суды, и сады с длинными рядами густых участков листвы с фантастическими дверями и окнами, и башенками, и пиками. Другие были сельскими сценами, наполненные прекрасными небесами, задумчивыми коровами, стоящими по колено в воде, и мальчиками-пастухами, и домами в дали, наполовину скрытыми в виноградниках и виноградных лозах.


И были другие картины по естествознанию, представлявшие носорогов,  слонов и охотящихся тигров, и, прежде всего, была картина с огромным китом, столь же большим, как судно, удерживаемым множеством гарпунов и тремя лодками,  плывущими за ним с такой скоростью, что казалось,  будто они летели.


Затем у нас был большой книжный шкаф, что стоял в зале, старый коричневый книжный шкаф, высокий,  как небольшой дом; у него имелся своего рода подвал с большими дверцами, замком и ключом; и выше были расположены стеклянные дверцы, через которые можно было заметить длинные ряды старинных книг, отпечатанных в Париже, Лондоне и Лейпциге. Была прекрасная библиотека журнала "Зритель", в шести больших томах с позолоченными корешками; и много раз я пристально глядел на слово "Лондон" на титульном листе. И там была копия Д'Аламбера на французском языке, и я задался вопросом, что я был бы великим человеком, если бы в зарубежном путешествии был бы всегда в состоянии прочитать прямо без остановки из той книги, которая теперь была загадкой для всех в доме, кроме моего отца, разговор которого с нашим слугой на французском языке, что он иногда вел, мне так нравилось слушать.


На этого слугу я раньше смотрел пристально и с удивлением, поскольку в ответ на мои недоверчивые поперечные вопросы он много раз уверял меня, что действительно родился в Париже. Но этому я никогда до конца не верил, поскольку казалось непреодолимым постигнуть, что человек, который родился за рубежом, мог жить под одной со мной крышей в нашем доме в Америке.


С годами это непрерывное существование на иностранных ассоциациях породило во мне неопределенную пророческую мысль, что я был обречен сегодня или завтра, но стать великим путешественником; и также, как мой отец для развлечения незнакомых господ угощал их выпивкой после ужина, так и я мог бы после него рассказывать о моих собственных приключениях нетерпеливому слушателю. И я не сомневался в том, что это предчувствие в каком-то  отношении привело меня к последующим странствиям.


Но тем, что, возможно, больше, чем любая другая вещь, преобразовало мои туманные грезы и тоску в четкую цель искать своё счастье на море, стало старинное стеклянное судно французского производства, приблизительно восемнадцати дюймов длиной, и которое мой отец приблизительно тридцать лет назад привез домой из Гамбурга в подарок моему двоюродному деду сенатору Веллингборо, ныне покойному,  члену Конгресса в эпоху старой конституции, и в честь которого после его смерти я и был назван. После смерти сенатора судно было возвращено дарителю.


Оно хранилось в квадратной витрине, которая регулярно чистилась одной из моих сестер каждое утро и стояла на небольшом голландском чайном столике с ножками в одном из углов гостиной. Это судно, вызывавшее восхищение посетителей моего отца в столице, удивляло и восхищало всех людей деревни, где мы теперь проживали, многие из которых раньше просили мою мать ни о чем ином, кроме как увидеть судно. И хорошо оплачивали это зрелище, по своей привычке, долгими и любопытными экспертизами.


Во-первых, все его части его были стеклянными, и это сильно удивляло  потому, что мачты, палубы и тросы были сделаны так, чтобы точно воспроизвести соответствующие части реального судна, которое могло выйти в море. Оно несло два ряда черных орудий по всему периметру обеих палуб, и раньше я часто пытался заглянуть в иллюминаторы, чтобы увидеть то, что находилось внутри; но отверстия были настолько маленькими, и внутренности выглядели настолько темными, что я мог обнаружить очень немногое или вовсе ничего; хотя, когда я был очень мал, и, несомненно, если бы смог, хоть однажды, открыть корпус и разбить все стекло на части, то определенно открыл бы что-то замечательное, возможно,  некие золотые гинеи, в которых я всегда испытывал недостаток, с тех пор, как себя помню. Я и раньше часто чувствовал своеобразное  безумное желание стать погибелью стеклянного судна, шкафа и всего, что называется добычей, и однажды бросил некий намек моим сестрам, отчего они с шумом побежали к моей матери, после чего судно на какое-то время было поставлено на каминную доску вне моей досягаемости до тех пор, пока ему не перестала угрожать такая опасность.


Я не знаю, как объяснить  мое временное безумие, если не сказать иначе, от прочитанного сборника рассказа о судне капитане Кида, которое лежит где-нибудь в устье Гудзона около Гор, полное золота, как и положено; и как компания людей пыталась нырнуть вниз и вытащить спрятанное сокровище, о выполнении чего ни у кого прежде не было и мысли, хотя оно там пролежало почти сто лет.
Нельзя не сказать о высоких мачтах и палубах, и оснащении этого известного судна, среди лабиринтов стеклянной пряжи которого я раньше бродил в воображении, пока не начиналось  головокружение от перегрузки, но я только упомяну про людей на его борту.  Все они также были из стекла, красивые маленькие стеклянные матросы, как и любые другие тела, которое когда-либо виденные мною, со шляпами и обувью, надетыми на них, просто как живые люди в любопытных синих жакетах со своегообразными складками вокруг оснований. Четверо или пятеро из этих матросов были очень ловкими маленькими парнями и поднимались по оснастке очень широкими шагами; но для всех они никогда не сдвигались за год и на дюйм, о чем я могу сказать под присягой.


Другой матрос сидел верхом на бизань-гике, с руками, поднятыми над головой, но я никак не мог узнать, для чего это  было нужно, второй находился на вершине передней мачты с катушкой из стеклянных снастей за плечами, кок стеклянным топором рубил дерево около переднего люка, стюард в стеклянном переднике спешил к каюте с пластиной стеклянного пудинга,  и стеклянная собака с красным ртом лаяла на него в то время, пока капитан в стеклянной кепке курил стеклянную сигару на квартердеке. Он прислонился к фальшборту, одной рукой держась за свою голову; возможно, он был нездоров, поскольку глаза его выглядели  совсем безжизненно.


Название этого любопытного судна было "La Reine" или "Королева"  и было  подрисовано со стороны кормы, где любой мог бы прочитать его среди толпы стеклянных дельфинов и морских коньков, вырезанных там своеобразным полукругом.
И поскольку эта "Королева"   парила,  как бесспорная хозяйка гладкого зеленого моря, часть волн которого дико рассекались  ее носом, я могу сказать вам, что меня и раньше каждый раз бросало, как и ее, из-за потерь и провалов, пока я не стал старше и не почувствовал,  что ей в мире не угрожала ни малейшая опасность.
Множество пыли и ворса, что имелось внизу, проникло за  много лет через соединения витрины, в которой хранилось судно, покрыв все море легким белым рисунком, улучшающим общее впечатление от любой вещи, поскольку он был похож на пену, поднятую ужасной бурей, которой противостояла славная "Королева" 
Поэтому так много сказано про "Ла Рейн"  У нас она все так же стоит в доме, но многие из ее стеклянных штанг и веревок теперь к прискорбию сломаны и порваны, - но я не буду ее чинить; и ее номинальный глава, галантный воин в треуголке, вниз головой упал за борт,  прямо в котловину губительного моря под носом корабля - но я не сделаю так, чтобы он поставил свои ноги обратно, пока не сделаю этого сам; ведь между ним и мной есть тайная симпатия; и мои сестры говорят мне, все разом, что он упал со своего места в тот самый день, когда я покинул дом, чтобы выйти в море в свое первое путешествие.


Господа! Книга уже в продаже. Пока, правда, в Галерее "КАМПА-АРТ" и у её друзей. Скоро будет продаваться в Озоне, возможно, дешевле, чем в Галерее, а, возможно, и дороже.  Покупайте, пока есть, и приятного чтения!

P.S. Да, пока суд да дело, но в "озонах" весь тираж разобрали. Осталось несколько экземпляров в Галерее "Кампа-Арт".
Вопрос о допечатке тиража пока обсуждается.