Одиночество

 Предновогодние хлопоты никогда не кончаются, просто в один момент все понимают, что пора садиться за стол и дальше уж тянуть некуда: с мамы насильно срывается фартук и отбираются недоделанные бутерброды с сёмгой ( довольно и дольки лимона, обойдёмся без веточки петрушки!), папу, пытающегося сбегать к соседям за штопором, урезонивают доводом, что пока всё равно пьём только шампанское и минеральную, а курильщикам кричат на балкон, что впереди целый год, ещё успеют надышаться своей отравой. И вот вся семья и гости, наконец, воссоединились, пожелали, чокнулись, выпили, закусили и перешли в следующий год. Шум, гам, веселье, шелест подарочных упаковок... А в дальней комнате он( или она), кого неудобно явить взору гостей, потому что подслеповато щурясь будет громко спрашивать и переспрашивать кто есть кто, потому что память не держит имена и лица, потому что без конца будет пытаться донести до рта дрожащей в руке вилкой кусочек, с трудом подобранный с тарелки, ненароком задевать чужие рюмки, стараясь покрепче взять свой стакан с соком, потому что всё же обольётся, измажется, и его(или её) в конечном счёте уведут в ту же дальнюю комнату переодеваться в чистое... Так стоит ли усаживать вместе со всеми? ... И сидит в своей комнате человек, не помнящий имени, не знающий времени, не понимающий, что происходит, но чувствующий такое одиночество, что начинают слезиться глаза... Не обращайте на меня внимания, это они от старости, я уже давно не плачу...