Почтовый роман

               

 
Хранят так много дорогого
Чуть пожелтевшие листы,
Как будто всё вернулось снова,
Как будто вновь со мною ты!
Все давно прочитаны страницы,
Я не знаю только, почему,
Сердце, точно раненая птица,
Тянется к измятому письму.
И как будто позабыв разлады,
Ты мне улыбаешься опять...
Почему?.. Нет, никогда не надо
Письма наши старые читать.
                В.Крахт


Долго не решалась опубликовать солдатские письма, которым уже более сорока лет.  Всё-таки это очень личное. Но в этих письмах не только жизнь молодой семьи, не только личные переживания, откровения. В них, как в капле воды, отражается жизнь нашего поколения.
В одном из писем муж написал, что это наш почтовый роман. Так и получилось. К сожалению, все мои письма сохранить не было возможности, а я сохранила все.
Прав автор стихов: "хранят так много дорогого чуть пожелтевшие листы..."


Май 1971г.
«…Жинушка, здравствуй! Как приживаетесь? Как обживаетесь? У меня всё в порядке. Правда, четвёртые сутки здесь, на призывном, но пока всё нормально, если не считать того, что уже все бока отлежал на этих чёртовых нарах. Я в команде 13-25. Знаю о ней столько, сколько ты обо мне  в данный момент.  День здесь нудно проходит. В 6 утра подъём и до десяти вечера.  Строят, разгоняют, работать заставляют. Окурки собирать, ямы копать и т.д. Маршируем мало-мал. Так что задуматься и то некогда. Пить – строго. Уже кое-кого выгнали домой до осени.Много сокурсников, но они все в другие команды… Весь оброс. Грязнущий. Скорей бы увезли. Вроде на завтра намечается, но чёрт-те знает. Вот, Валюша и Алёша, все мои первые новости. Таких, как вы и я, здесь очень много. Переживём годик. Не унывайте и не переживайте. Целую. До свидания. Ваш муж и отец..      
 
«..Пишу с места, куда я прибыл.  Это на Урале. Валюша и Алексей,  за меня не переживайте. У меня всё нормально.  Много писать не в состоянии.  Занимаемся сейчас первыми солдатскими премудростями: шьём воротнички, заправляем койки.  Понимаешь ли, солдат, оказывается, начинается с мелочей, т.е., с выполнения самых мелочных работ. Да такого выполнения, что в гражданке и не снилось даже. Как трудно, оказывается, заправить койку, пришить воротничок, быстро одеться и раздеться. За 45 секунд.  Алексей, попробуй-ка.. Живём в отличной казарме. Ребята отличные.    Со мной и ровесники есть.  А вот погода пока не балует. Видимо, и дома так же.  Пищи хватает. Кормят неплохо.               
..А мне очень скучно без вас.  Правда, времени для скуки  мало. Только перед сном, т.е., до тех пор, пока не заснёшь. Вот в это время я и начал сейчас цикл мысленных мемуаров о нашей жизни.. Выбрали, вернее, свыше назначили меня комсоргом взвода. Сегодня проводил первое собрание. Как вы у меня обживаетесь? Скучаете, наверное? Я тоже.   Особенно в последние дни тоска всё усиливается, но что сделаешь?   Служат люди ещё в более худшем положении чем мы, да ничего. Надеюсь, что и у нас будет всё нормально.   Обо мне не беспокойся. Думай о нашей жизни, о сыне. Я верю в тебя и в нашу жизнь. Пиши.  До свидания. Ваш муж и отец…»               
               
 «..Валечка!  Прошёл всего один день. Событий особых нет. Сейчас вот пришли опять с кухни. Перечистили 2 ц картошки.  Свободного времени не осталось. Поэтому пишу при ночном свете.  Ребята «базарят»,  рассказывают интересные истории, книги. Сегодня утром встал сам не свой. Только проснулся, вспомнил вас. Стало очень тяжело на душе. Так весь день и ходил и думал о тебе.  Сколько я тебе неприятностей причинял. Дурачок. Какой я был паршивец.  Поздно, ясно дело, опомнился. Думаю, что армия изменит мой характер в лучшую сторону, научит ценить настоящую любимую, беречь её и уважать.. Валентинка, прости меня за всё.    Жизнь твоя ведь могла идти другим путём. Это я всё испортил в твоей жизни. Зачем, за что я причинил тебе столько страданий? Ты ведь могла жить спокойно, счастливее. Как ты мне сейчас дорога, бесценна! Как нужна ты мне!  Скучаю очень. А ведь время так медленно идёт. Не знаю, что тебе сказать даже. Поступай так, как хочешь, как подсказывает тебе разум и совесть,  но я тебя очень люблю и думаю,  что ещё сильнее и крепче буду любить после этого года испытаний. Будем верить только в хорошее.  Так ведь, моя верная супруга Валечка?                Мысленно обнимаю тебя. Анатолий…»               
               
«..Валюнчик! Приготовься. Пишу тебе огромное письмо,  не оттого, что много событий,  а просто очень много времени.  Поэтому адрес выведен старательно. Сегодня к вечеру у меня появилось впервые за последние дни хорошее настроение. Сходил в баню. Заступил на дежурство по корпусу.  И с ребятами хорошие разговоры получались, а то раньше как-то всё внатяжку было… ..Настроение. Как хорошо, когда оно хорошее, не правда ли? Я не пишу, дорогая, что очень хорошее оно, так как без  тебя очень хорошим оно быть не может, но  теперь и этому хорошему радоваться приходится.  Понимаешь ли, как только начинаю писать тебе или вспоминать, сразу же на душе становится  тяжело и тоскливо. Как не хватает мне, Валюш, тебя. Рассеиваю себя только мечтами… ..Начало, мне кажется, у нас получилось  неплохим. Здорово было бы и Наташку сообразить.  У нас всё будет так, а если не так, то близко к этому. Всё, Валечка, зависит от нас с тобой. От того, чтобы годы влияли на наши отношения, вернее, взаимоотношения, только в хорошую сторону. И чтобы, помнишь мой первый принцип в начале нашей дружбы - «лучше горькая правда, чем сладкая ложь»,  остался на всю жизнь и никто и ничто не могло бы его убить и испоганить. Доверие, правда, верность и чистота отношений, вот те козыри, которые держат «игру» семейной жизни вместе  с единой целью наших дел и стремлений. Без этого  нет хорошей семьи, хорошей жизни для нас обоих… Доверие друг к другу при всех обстоятельствах и случаях. И  всегда - правда. Пусть в самых мелких поступках и действиях.  Крупным вором становятся с кражи мелких вещей.  Лгуном  тоже с мелкого вранья. Малейшие ошибки, промахи, ошибки сразу же сообщать друг другу, как бы они ни были неприятны…               

"..Мы расстались с тобой на год и делаем из этого чуть ли не трагедию. С одной стороны очень хорошо, что мы так связаны с тобой, Валюш. А с другой, давай вспомним наших отцов и матерей.  Им ведь в войну было в тысячу раз труднее, но они, не зная срока, не зная, что будет впереди, впроголодь и холод ждали своих мужей и только, узнав о гибели, уже начинали строить  новую семью. А некоторые даже в сверхверность так и не вышли в новое замужество.  Это, конечно, не совсем правильный поступок. Может быть, и не о нём речь. Были и такие, которые урывали кусочки мгновенного наслаждения, но они мне противны.   Думаю, что всем по душе те матери, которые до последнего конца были верны своей любви, своему мужу. И те отцы, которые всегда думали о таких матерях, то есть, жёнах, и тоже были им верны.  Вот с кого нужно брать пример верности и чести. Да и мы с тобой, Валюш, я думаю, поступим так же. Вернее, не думаю, а уверен на все сто процентов. Так ведь?..  С приветом любящий тебя муж и отец твоего ребёнка.     2 час ночи..»
               
«..Милая моя Валюшечка!   До сих  пор хожу сам не свой оттого, что  ты ещё  не получила  мои письма. Служба у меня идёт нормально. Правда, всё ещё мало свободного времени.  Вот и сейчас только что  пришёл  с занятий по спортивной подготовке.  Трудимся. Ведь это армия, а не дом отдыха.  Здесь нужен ежедневный максимальный труд, чтобы закалить волю, мужество. Вот скоро пойдём на прогулку, а потом отбой и завтра всё сначала. Утром не хочется вставать, а встаёшь, не хочется что-то делать, а делаешь.. и т.д.  В общем, армия – это неплохая и нужная школа для молодёжи, поэтому, думается, что она пойдёт  только на пользу нам обоим.   ..Валюша! Дорогая!  Чем тебя успокоить, чем тебя развлечь? Знаю, что тебе много тяжелее, чем мне, но держись, крепись и мужайся, чтобы стать настоящей женщиной и верной до конца супругой. Нет слов выразить то, как ты мне дорога и мила. Ты единственная, с кем я связал свою жизнь серьёзно и навсегда.  Не надо вспоминать плохое, оно ни к чему, да и не так-то просто сразу понять, разузнать и навсегда довериться друг другу, чтобы всё с первых дней шло гладко и просто. Но годы нашей совместной жизни были неплохими. Я доволен ими и, главное, тем, что именно ты стала моей женой…  Нет дня, нет часа, чтобы не вспомнил о тебе, моя дорогая. Я не ищу в тебе красоты и грации, а ценю тебя за скромность, трудолюбие и вообще за всё, что затмевает пустой блеск красавиц.                С солдатской горячей любовью. Анатолий..»               
                               
«..Валенька! Миленькая!  Письма твои, которые мне очень ценны, тоже перечитываю по несколько раз. Они прекрасны, поверь мне, бесценны. Они вселяют в меня уверенность в тебе, Валюш. Никакого неверия у меня нет. Нет, понимаешь. Все письма я пишу тебе от всего сердца  и уверен, что ты – также…  А недостатки в нас жизнь исправит. Время, ты сама чувствуешь и замечаешь, делает нас ближе и неразлучимее душой. Вспомни первые годы и жизнь нашу перед армией. Я нахожу, что здесь много изменений. Главное, чтоб эти изменения  шли только в хорошую сторону, как было раньше. И я уверен, что всё мешающее мы после этой разлуки устранять будем ещё быстрее. …Не думай, что слова хорошие я тебе пишу только для того, чтобы глаза замазать. Нет. Они сами рождаются от сердца. Ведь мне будет приятнее, если я хоть чем-то смогу тебе помочь.   А помочь кроме слов мне нечем. Они – правда моих дум и мыслей, и думается, что эти слова я буду говорить тебе по возвращении.  Я уверен.   Валюш, а ты молодчинка. Очень рад твоей чистосердечной любви и отношению. Спасибо. Постараюсь оправдать твоё доверие и стать ещё лучше.          
Любящий муж.                               
 
 
«..Миленькая Валенька!  Получил сразу три письма. Очень рад, что ты так усердно мне отвечаешь.  Сразу отвечу на твои вопросы.     Чем кормят?  Нормально кормят. Утром -каша, чай, белый хлеб с маслом. В обед  суп или борщ,  картошка или мясо с кашей. На ужин рыба отварная с кашей или тушёной капустой, чай, белый хлеб.  В обед ещё компот или кисель.  В  основном,  всё то, что я тебе описал.  Количество нормальное. Вполне хватает.  Где моя воинская часть, сказать не могу, да это и не так важно.  В увольнение мы не ходим. На переговоры вызвать тоже нельзя.  Почему чёрные погоны?  Я и сам не знаю. Это уже новая форма. Чёрные погоны ничего не значат.  А что, они мне разве не к лицу? 
Настроение у меня в порядке. Очень тяжело переношу все замечания, и когда на меня кричат. Но без этого нет службы. Старички к этому наплевательски относятся, а меня за душу берёт но, как они говорят,  со временем это пройдёт.  Притом замечания-то в основном справедливые.  За этот месяц командир поставил за службу только «хорошо». И то авансом. Поэтому нужно ещё много трудиться и учиться.    Какие войска? Артиллерийские. Да, самые настоящие. И по этому поводу ничего не подозревай…  ..Не расстраивайся, моя родненькая.   Может, и не удастся за год увидеться. Валюшенька! Вспомни жён трёх космонавтов. Им ещё труднее.  Целую. Анатолий..»
                               

                               
Продолжение: http://www.proza.ru/2015/12/30/59
               
 
На снимке письма, которым более сорока лет.