На первый-второй рассчитайсь!

«У «второго я» - мания величия: оно все время норовит стать первым»

Латинское выражение  Alter ego означает «второй я». Акцент стоило бы сделать на многозначности слова «alter», поскольку, это не только «равный, такой же, похожий», но и «иной, переменившийся», и «противоположный».
Вот ведь как порой случается. Отправляет некий царь из Тридесятого государства своего прислужника Иванушку-дурачка искать Жар-птицу, или красную девицу, или вовсе То Чего Не Может Быть. Вместо себя. Чужими-то руками всегда легче жар загребать. А тот возьми, да не только принеси все заказанное в срок и скопом, а сам вместо батюшки-царя во главе государства и стань, Жар-птицу приручив, на девице женившись, чудо неведомое в советники назначив. Ай да Альтер-эго!
Или сидит, к примеру, ничем не примечательный месье в бистро, в Париже на Монмартре, потягивает напиток из бокальчика. Зелененький такой, абсент называется. А потом как кинется кисточкой с красками по полотну водить. Глядь. Батюшки, да это ж импрессионист, самый что ни на есть настоящий. Ста лет не пройдет, а каждое такое полотно из-под его руки – на хорошую сумму с шестью нулями потянет. Ну, так что ж, что маляра того давно в живых нет? Наследники очень довольны действием «Зеленой феи» - так абсент прозвали за его способность «вытащить на свет» Альтер-эго творческой личности, а заодно и самой личности век укоротить.
Альтер-эго в смысле «противоположность» очень любят эксплуатировать кинематографисты и литераторы. За основу берется немудреная история разлученных при рождении близнецов, один из которых оказывается хворым или униженным в богатой семье, а другой – очень смелым неформальным лидером ватаги нищих. После долгих мытарств и приключений, история обычно заканчивается душещипательной встречей, в результате которой каждый обретает в полной мере то, чего ему не доставало.
Коль речь зашла об искусстве, грех не вспомнить о персонаже, как Альтер-эго автора. У творческого человека, будучи в действительности «робкого десятка», всегда есть возможность создать иллюзию жизни, насыщенной приключениями, исполненную тайны, значительности или философского глубокомыслия. Проще сказать: любое произведение искусства - Альтер-эго своего создателя, так же, как отцы и дети бывают противоположными друг другу, а возлюбленные – взаимодополняющими.
Может случиться еще один вид Альтер-эго: раздвоение личности. Иногда это выливается в занимательную историю, такую, как «Супермен» или «Любовь-морковь». Но чаще заканчивается по-чеховски – палатой под номером шесть. Впрочем, о печальном – когда-нибудь в другой раз.