Процедура

Всё должно быть по высшему разряду!
Именно поэтому и поручали это дело мне - Джонатану-Золотые руки.
А я знал своё дело туго.

Шеф, как всегда, дал напоследок "мудрый совет":
- Этот человек стоит сто миллионов долларов. Его зовут Си Си Лейкер.
Клиент должен цвести и пахнуть.
Это означало, что, окажись что не так - с меня спустят тринадцать шкур,
и пустят голого побираться в Африке.

Я как раз заканчивал брить клиента. Его лицо и шея влажно поблёскивали, а я придирчиво изучал топографию кожи, чтобы не упустить ни единого случайного волоска.
- Всё превосходно, - успокоил я клиента после осмотра.

Интересно: каково это - всё иметь?..
Я не могу жаловаться, но у меня нет своего вертолёта, своей армии служащих, своего траста, в конце концов.
Положим, траст мне сто лет не нужен: я ас своего дела - и точка!
Но от лайнера, который умчит меня в любой уголок Земли, я бы не отказался.

Я закончил выравнивать кустистые брови, причесал их специальными щёточками.
Уши были почти в порядке: брить нечего. Но пару светлых волосков в ушной раковине пришлось удалить.
Застрял я на пустом месте: дюжина объединившихся на макушке волосинок не желала покорно лежать.
Пришлось залить их наглухо фиксатуаром, а затем осторожно вписать в рельеф на затылке.

Я побрызгал клиента некрепким лосьоном: если кому-то вздумается его расцеловать - пусть получит удовольствие. Женщины, к примеру, не любят, когда запах одеколона сбивает ещё до приближения.
Капнул кофейным маслом за ушами: это закамуфлирует запах сигарет.
Вообще же я думаю, что курить вредно, но никогда не скажу этого клиенту.

Всё-всё-всё! Клиент может отдохнуть, а я смиренно удаляюсь.
Всё - по высшему разряду, как и обещал!
Мне отлично платят, но чаевые светят крайне редко.

Я вышел из дверей комнаты, которую мы называли гримёркой.
Примерно через два часа толпа родных и поклонников всемогущего клиента придёт проводить его в последний путь.