Неудачник

(Этот рассказ я принесла, поступая в лицей при журнале «Крокодил» летом 1980 года. Его не взяли, но через некоторое время в журнале появился рассказик на ту же тему и очень похожий по содержанию. Придраться было не к чему – точно с переписан с моего тот рассказ не был. Тем не менее, я считаю себя вправе напечатать мою версию, поскольку она была, на самом деле, первой).

Видели ли вы когда-нибудь неудачника? Самого настоящего неудачника, которому не везёт хронически в каждой мелочи, а не эпизодами, как у нормальных людей? Что, не видали? Так это я. Вам повезло, сразу видно, что вы нормальный, везучий человек, и вам везёт даже в том, что вы встретились с таким исключением, поистине феноменальным неудачником, каким я являюсь с детства. Ведь такие встречи не у каждого в жизни бывают.

Вы сомневаетесь? Не верите? Говорите, что не бывает человека, которому не везёт буквально во всём? Естественно, и это каждому ясно, что такого в природе быть не может. Ведь если не везёт с самого начала, то человек просто умирает при родах, а то и раньше, и дело с концом. Короче, он с первого момента пропадает, как неудачник. Нет, чтобы неудачник получился постоянным, ему должно кое в чём везти, иначе, откуда же взяться его несчастьям?

Если, к примеру, у человека есть квартира – ему повезло, и когда с этой квартирой начинаются неприятности, и он её, в конечном счёте, теряет,  то тут можно говорить о неудачах. Им есть, откуда взяться. А не будь у него квартиры с самого начала, не было бы и неудач. Так что мне, например, удачи иногда выпадают, но только для того – это я ясно вижу – чтобы с их помощью делать меня всё более несчастным.  Это не то, что у других. У них, бывает, и горе крупное, а потом, глядишь, и радость. Аж завидки берут. А у меня если что и получится, на неискушённый взгляд, хорошее, то я понимаю, для чего это, и уже жду, жду неприятностей.

Начать с самого начала. Мать аборта не сделала, родился живым. В  общем, жизнь была мне дана. Но для чего? Спрашиваю я, для чего? Может, скажете, для радости? Фигушки! Она мне, эта жизнь, дана для того, чтобы можно было её постепенно отбирать вместе со здоровьем. Так, капля за каплей. Это чтобы я адские муки ежесекундно терпел.

Да что там! Куда лучше, если бы этой жизни моей вообще не было. Думаете, чего же тогда живу? А какой дурак с жизнью просто так расстанется, раз уж она есть? Это только говорить можно, чтобы женщин попугать, и они за  тебя бы поволновались. Нет, дудки. Моя жизнь мне милей всего, мне и подумать жутко, что дело клонится к пятому десятку. Другое дело, если бы её с самого начала не было. И то, спроси меня кто-нибудь тогда, когда я ещё в чреве матери был, сделать ли ей аборт, я, наверняка, не согласился бы. И вот, мучаюсь, терплю, терзаюсь, на стену лезу, скрежещу зубами, борюсь, как могу и всё зря.

Вот, была работа ничего, теперь теряю. Почему теряю? Не везёт опять. Потому что были отношения с людьми хорошие, теперь плохие. Против меня все обозлились, не нравится, что говорю про них то, что думаю об их сущности и образе жизни. Правда глаза режет. Видите ли, им не нравится, что я про них говорю не им прямо в глаза, а Иванову про Штенкерта, Штенкерту про Иваськина, а Иваськину про Амадееву! Так кто же это прямо в глаза говорит? Можно подумать, что так им больше бы понравилось! Чего ещё захотели! Может, им прямо с трибуны о них всех сказать? Так скажу, дайте только срок, выберу вот подходящий момент. Сами этого хотят, так и получат! И напишу везде, не только скажу.

Так что, видите, совсем мне не везёт. В личной жизни тоже. Была жена, и вот, нету. Не сразу, постепенно, долго она пыталась мне что-то внушить. Говорила, что нельзя жит с таким настроем, от всего ждать нехорошего, во всём его видеть. Радоваться, говорит, надо. А чему, собственно радоваться? И как это не видеть плохого, когда оно  повсюду, так вот и прёт со всех сторон.

Квартиру мы с ней получили. Двухкомнатную. Правда, не ахти что, дом блочный, аптека за два квартала. А до этого у меня клетушок в коммуналке был. Там тоже не везло. Соседи жить не давали, не нравилось им… Ну, да ладно… Что об этом говорить, всё то же… Так вот, этот дом сломали и я, дурак, ещё выбирал квартиру с изолированными комнатами. Будь они смежные, у меня сейчас бы ни забот, ни хлопот. Не разделишь, не подселишь. Правда, вот уж десятый год я живу в ней один. Но это ужасно. Как под дамокловым мечом нахожусь. Жена бывшая живёт у матери и может в любой момент потребовать отдельную жировку. А там всё просто – съедутся с матерью, а у меня какой-нибудь дядя-Вася в кухне с гармошкой сидеть будет.

Это всё в крупном, так сказать, масштабе, а в остальном и подавно. Вот для примера, хотя бы сегодняшнее утро. Учтите, это не тринадцатое, и кошка мне дорогу не перебегала… И то… Представляете, что делается тринадцатого?. Это число вообще для меня фатально. У меня и дом номер тринадцать, и телефон на тринадцать оканчивается, и даже квартира двадцать шестая – то есть дважды тринадцать. И родился я тринадцатого, если считать по дореволюционному календарю, это я точно выяснил.

Так вот, сегодня. День как день, обычный. На улице ветер, я его даже в квартире чувствую. Нос заложило. Взял лекарство, вчера купленное – в нём какие-то хлопья. Выбросить пришлось. Хотел плиту зажечь – пальцы обжог. Руку отдёрнул – тарелку задел – разбилась. Вообще, всё падает, как ни у кого. Только и наклоняюсь подбирать, да осколки выкидываю. Стал консервы открывать – естественно, чуть о края банки не порезался. Пакет молока в холодильнике протёк – всё залил, час  холодильник оттирал. Пошёл умываться – воды горячей нет, и ещё поскользнулся по дороге о сливу…

Каждая мелочь таит в себе неприятность. Есть вещь – значит, натерпишься от неё. Потребовалось адрес записать – ручка кончилась, и тут же карандаш сломался. Белья чистого не оказалось, пришлось грязную рубашку надеть. Телефон всё утро звонил, Егора какого-то спрашивали. Уж чего я им не отвечал, такие перлы записывать бы нужно. Перестали, наконец. Выйти не успел – птица на шляпу нагадила. На почту пошёл – на обед закрыта, в магазин – творога нету. Подался в библиотеку – санитарный день. Просто злости не хватает. Домой вернулся, ключ в замок вставил – не той стороной, пришлось заново вставлять, хотел книгу посмотреть, так пока нужную нашёл, все тома перебрал. Часы остановились. И так во всём. Каждый момент сюрпризы.

Нет, такого неудачника вы больше не встретите. Вам везёт, не то, что мне.


Август 1980.