Мне так тебя не хватает...

    Мне так тебя не хватает... Я взрослая женщина, мать двоих взрослых детей. И, тем не менее, мне тебя очень не хватает. Почему-то всё чаще вспоминаю детство. Такие яркие картинки...
    ...Три часа ночи. Ты будишь меня потихоньку, чтобы не разбудить маму, бабушку и брата. Я беру подушку и плед и сонная иду в машину, ложусь на заднее сидение и засыпаю. В машине тепло, потому что ты прогрел её, чтобы я не замёрзла. Мы едем на рыбалку. Я сплю, а потом, проснувшись, вижу, что ты уже сидишь на берегу пруда, очень внимательно наблюдая за поплавком. Беру сумку с едой и иду к тебе. Завтракаем, тихо переговариваясь, чтобы не распугать рыбу. После рыбалки отправляемся косить траву. Как пахнет скошенная трава! Этот запах из детства мне не забыть никогда! Голова кружится от дурманящего запаха раскалённого от солнца разнотравья.
    ...Ты называл меня МаринОк. Я ещё не ходила в школу. К нам пришли гости, мы сидели за столом. Зашёл разговор о машине и, уж не помню в каком контексте, я произнесла слово "карбюратор". Гости засмеялись и один из них сказал: "А ты хоть знаешь что это?". Ты вытащил всех из-за стола и повёл в гараж, открыл капот и сказал мне - показывай, МаринОк, где здесь карбюратор." Конечно я показала, ведь мы с тобой вместе ремонтировали машину, я подавала тебе ключи и помогала менять шины на колёсах...
    ... Ты учишь меня ездить на велосипеде. Маленькую семилетнюю девочку ты не побоялся посадить на большой взрослый велосипед. Я училась ездить "в раму", потому что сесть на сиденье не могла из-за маленького роста. Ты бегал за велосипедом, держал его за багажник и давал советы - не смотреть на колесо, смотреть вперёд, держать руль.
    ...Ты собрал мне велосипед. Он был такой смешной из разноцветных деталей, которые ты нашёл гараже, с новыми педалями, крыльями и шинами, которые ты купил в "Спорт-товарах". Но все друзья мне завидовали, потому что у них хоть и были новенькие велосипеды из магазина, зато мой ездил быстрее всех...
    ...8 мая. Завтра День Победы. Ты достаёшь из шкафа свой костюм приглушенного цвета морской волны. Он местами побит молью и кое-где залоснился, но это твой парадный костюм. Каждый год 8 мая мы с тобой натираем до блеска твои ордена и медали суконной тряпочкой и зелёной пастой ГОИ. И звон бьющихся друг о друга орденов я не забуду никогда. Потом мы идём в гараж и украшаем красными флажками твой "Москвич" и прикрепляем большой красный флаг на ворота. Завтра Великий праздник. Мы всей семьёй поедем на Саур-Могилу. 9 мая на этом легендарном кургане яблоку негде упасть. Автобусы и машины не пропускают близко к памятнику, но тебе козыряют все милиционеры, которые нам встречаются на пути. Ты улыбаешься, в твоих глазах слёзы. Нас пропускают просто к подножию холма. А потом ты пойдёшь к своим друзьям-ветеранам, и когда вы все вместе будете подниматься по каменным ступеням , чтобы возложить цветы к Вечному Огню, звон твоих орденов сольётся со звоном орденов всех ветеранов, которые идут рядом с тобой. И это я тоже не забуду никогда.
    ...Тебя часто приглашали ко мне в школу, чтобы ты рассказал о войне, но ты никогда не ходил. А когда начинал рассказывать о войне дома, твои глаза наполнялись слезами, голос пропадал, как будто твоё горло сдавливала какая-то сила. Но кое что тебе удавалось рассказать. Как ты шёл и спал на ходу, потому что нельзя было останавливаться. Как расстреляли молоденького солдатика, который украл у сослуживца кусочек хлеба, когда вы попали в окружение. Как  ты чуть не убил немца, когда получилось встретиться один на один, а он показал фотографию своей семьи и на ломанном русском рассказал, что ему война не нужна, что он хочет домой к своим "фрау" и "киндер".
    ...У меня не было отца (я виделась с ним пару раз), но я никогда не страдала по этому поводу. У меня был ты - мой "деда". Конечно, не всё так радужно было в наших отношениях. Мы и ругались, и мирились. Но сейчас, когда тебя нет рядом, когда я не могу поговорить с тобой, увидеть тебя, вспоминается только всё хорошее, тёплое и такое до боли родное... Прости меня, что злилась на тебя, что не выслушала всё, что ты хотел мне рассказать, что не говорила тебе, как я тебя люблю.  Теперь тебя нет. И мне тебя так не хватает...