Чемодан

Утро, слишком раннее, чтобы просыпаться. Ночь, слишком глубокая, чтобы писать что-то вместо того, чтобы смотреть сны. Но как теперь заснуть?
Из головы не выходят мысли. Мысли, мысли, мысли - кажется, теперь уже никогда не отпустят эти неконструктивные уколы совести и сожаления, эти ядовитые стрелы, ведущие к саморазрушению. Нельзя жить одними лишь воспоминаниями о том, что было - но что делать, если тогда было, а теперь - нет?..
Говорят, человек умирает, расставаясь с любимым. Не важно, было больше хорошего или плохого у него с его второй половиной - эта смерть, внутренняя, падение стен нерушимой уверенности в счастье как единственном столпе, на котором стоит этот мир, неотъемлемом - это конец его жизни, хотя бы отчасти.
В одну и ту же реку нельзя войти дважды. Река будет другой, ты будешь другим. А на одни и те же грабли - всегда пожалуйста, проходите, наступайте, можно даже купить абонемент. Мои грабли стары как мир: меня любили, но мне всегда было мало, и вот я оступилась. Так глупо: всегда, когда уходишь - убегаешь, сломя голову -, тебе всегда кажется, что ты оставляешь позади худшее, а впереди тебя ждут радужная жизнь и вечное торжество романтики. Сначала все хорошо - новое всегда лучше старого, поначалу. А потом приходит осознание - возможно, ты ошибался? Или просто нужна была небольшая встряска? А ты вот так взял - и сгоряча... Потом ты понимаешь, что все люди одинаковые. С теми же страхами, с такими же пороками, с поразительно одинаковой усталостью от жизни. Кто-то больше, а кто-то - меньше, разница лишь в этом. И тогда, когда понимаешь, становится больно, что осознал это так поздно - как всегда, слишком поздно. Когда паровоз с ленточкой 'Счастье' уже умчался, а ты снова остался один на перроне с развалившимся чемоданом - своей жизнью. По грубому асфальту повседневности разлетелись твои воспоминания, все твои самые теплые, дорогие - их не забыть, но и не собрать из осколков, как раньше.
Помнишь, как вам было хорошо прошлым летом, прошлой зимой - вместе? Когда твой скорый исчезает за горизонтом, все то плохое, от которого ты убегал, вдруг становится в твоих воспоминаниях субъективно хорошим, лучшим - самым лучшим. И не важно, как все было на самом деле - ты можешь даже отдавать себе отчёт в том, что все было не так хорошо, как сейчас представляется в галерее твоей памяти - всё равно эти невыносимые мысли об упущенном никуда не денутся. Они будут разъедать - по капле в час, а перед сном целую чайную ложку, каждый день, до полного саморазрушения. С таким подходом можно сразу за поездом на рельсы бросаться. И вот слезы, тихо подкравшись, уже заливают твой перрон. Снова и снова транслируют эти кадры счастливых дней - старую пленку щедро обработали, подправили яркость, добавили света - и вот ты уже смотришь нереально красочный фильм, в котором одна из двух главных ролей твоя, и все обязательно закончится хэппи-эндом. Но стойте, этот фильм основан на реальных событиях? Или это документальная лента? Только в умчавшемся поезде утаен правильный ответ: фильмы врут, приукрашивают, и эта картина величайшего режиссера - Времени - только собирательный образ, пародия на действительность. Или таковой и является жизнь - разбавленным рутиной экшеном?
Никто не знает. Важно одно: собирать пожитки, разбежавшиеся по всей платформе - поздно. Нужно снова создать свой походный набор. Только память о былом нужно записать на маленькую флешку, а не на огромную бобину, которая займет все свободное место в твоем саквояже. И каждый раз, когда на горизонте замаячат новые грабли, доставать карту памяти из ее тайного хранилища и вспоминать ту боль, которую доставил неосторожный шаг, сделанный навстречу жестокому железу. Вспоминать, и обходить стороной. Да, перенести боль - значит стать сильнее, но предотвратить ее появление - значит стать мудрее и наконец-то хоть чему-то научиться. Все.