Михалыч играет

    Проходя рано  утром по улице  мимо  нашего  дома, частенько  можно  было  услышать  странные  звуки,  исходящие из-под навеса  верстака,  похожие  на постукивание  металлического  ксилофона.  Некоторые  мужчины  не  могли сдержаться от  соблазна и сворачивали  во  двор, чтобы  удовлетворить  своё любопытство: посмотреть,  кто  и  на чём  там  так  странно  «играет», восклицая:  «Так это  Михалыч «играет»! -  и  заводили  разговор…   Поэтому  отец, чтобы  его  не отвлекали, любил  работать  рано утром, когда все спали…               
    Под  навесом, чуть  в стороне  от  верстака,  он  вбил в землю две  двухдюймовые трубы. В  верхнюю часть  труб  с  отверстиями  (отверстий  было  три  вида  под  разный  диаметр осей) и  продольными  пропилами через центры  отверстий  вставлялась ось  с  колесом  от  мотоцикла, мопеда или велосипеда и  крепко зажималась болтами-барашками. Отец  садился на  стул и не  спеша  принимался  за работу:  левой рукой стучал по  спицам металлическим прутиком, сделанным из  большого гвоздя, а правой -  ключом для спиц   регулировал  их натяжение.               
    Обладая абсолютным слухом,  он  правил обода спицочных  колес  натяжением  спиц  по  звуку,  настраивая их  в унисон  (для тяжелого  мотоцикла - приблизительно  нота ми  малой октавы), а не  традиционным  способом:  отмечая отклонения  мелом, как описано  в  справочной  технической литературе. Одинаковое натяжение  спиц  способствовало  правильной  форме  колеса и  хорошему вращению.               
    Отец  был  мастером  на все  руки: клал печи, бетонировал, плотничал,  столярничал, изготавливая  красивейшую  резную мебель, делал музыкальные  инструменты: гармошки, балалайки… Так  же  как его  отец – классный кузнец, любил  работать с металлом:  слесарничал, клепал, паял. Кроме  того,  обожал рыбалку,  имел  хороший сад и  огород.               
    Его  метод  настройки спицочных колес  был  уникальным:  я не встречал  описание   подобного  метода  ни в одном  техническом журнале, ни  в  одной  технической  книге. Причем,  правка  обода была  быстрой  и  очень  точной:  колесо  крутилось  идеально!