Работа такая

Главный редактор литературного журнала «Тайны» пожелал жене спокойной ночи, отвернулся к стене и уснул.
Во сне он увидел, как на кладбище опустился туман и пополз среди могил. Тревожный ветер играл осенними листьями.
Редактор захныкал во сне, сгрёб волосы руками и проник головой под подушку.
Видения продолжались.
На кладбище появилась девушка. Она всегда носила чёрное пальто и высокие шнурованные ботинки. Она любила появляться здесь ночами в гордом одиночестве – гуляла среди статуй ангелов, что с такой печалью смотрят в сторону старых склепов, сидела на мраморных плитах, таинственно улыбалась.
Редактор принялся сучить ногами под одеялом, как пёс, которому снится, что он бежит. Хотя кто знает, что на самом деле снится псу, лапы которого перебирают ковёр?
А редактор действительно бежал - бежал коридорами и комнатами мрачного замка, набитого всеми клише разом. Бежал мимо стен, залепленных паутиной, мимо подсвечников, пергаментных фолиантов, зеркал в серебряной оправе, вешалок с сюртуками и корсетами, каминов. Мимо досок со всеми именами, на которые только способно воображение автора - всякие Крагги, Гунторы, Ваальды, Прэгги и Торгеры прыгали перед глазами. Бежал мимо каменных горгулий. На него упал пыльный скелет в обрывках истлевшей одежды. Он едва не сбил ветхую виселицу и чуть не запутался шеей в петле. Выскочил в какую-то дверь, а там снова кладбище и старый вампир с грустью смотрит на кресты, кутаясь в бархатный плащ ночи. Он ищет, в кого бы влюбиться, кого бы спасти, от кого бы отвернуться со словами: «Я монстр, я причиню только боль, я недостоин любви, нам нельзя быть вместе».
Внезапно жуткий, леденящий душу вой пронзил холодный воздух. и редактор проснулся - ещё более уставшим, чем лёг накануне. Перестав выть, он выпил чаю и поплёлся на работу, которую ненавидел.