Цветик-семицветик

«Я хочу, чтобы сбылась Юркина мечта», – выводил он на третьем лепестке. На первых двух он написал о родителях и собаке. Мальчик хотел, чтобы они всегда были с ним и не умирали. Оставалось ещё четыре желания.

Это было трудное задание. Учительница положила на парты всех учеников цветки, вы-резанные из белой бумаги, и попросила написать на каждом из лепестков какое-нибудь желание.

Кто-то быстро исписал сразу весь цветок, запросив миллион рублей, велосипед, машину, как у дяди Коли, ещё пять триллионов долларов, настоящий пистолет, холодильник мороженого и шпагу. Кто-то придумывал три-четыре желания и останавливался. Отличница Леночка написала на первом же лепестке: «Хочу плантацию цветиков-семицветиков», – и насмешливо поглядывала на ребят.

А Юрка кусал губы и хмурился, он ненавидел этот дурацкий цветок и боялся расплакаться, как девчонка, при всём классе.

– Почему ты не пишешь? – спросила его учительница.

– Не хочу, – буркнул он.

– Совсем ничего не хочешь? У тебя нет ни одного желания?

– Нет.

– Может быть, ты хочешь, чтобы тебе что-нибудь подарили?

– Не хочу. Ничего!

– Расскажи, что мама подарила тебе на Новый год?

– Сок и цветные карандаши.

– Ну вот, видишь, – сказала учительница, пересиливая себя, – это хороший подарок. Теперь ты можешь рисовать красивые картинки. А сок… Ты ведь любишь сок?

– Она обещала мне подарить котёнка.

Учительница погладила его и отошла, а мальчик опустил голову, вздрогнул и лёг на парту. В классе стало вдруг тихо-тихо. Он плакал беззвучно, он клял тишину и сжимал кулаки, и ждал, когда же всё это закончится. А учительница ходила на цыпочках, рассеянно заглядывая в детские цветки. Ребята понемногу оживились и начали обсуждать, чьи желания лучше. И всем казалось, что семь желаний – слишком мало. Но тут Леночка громко прочитала своё – одно, – и дети опять притихли. Юрка поднял голову, у него теперь тоже было желание, единственное, то, о чём он втайне мечтал очень-очень давно, наверное, всегда. Он посмотрел на цветок и взял ручку, но бумага намокла, и на ней ничего нельзя было написать. Мальчик знал это, знал заранее, но не хотел верить, он старался хотя бы нацарапать на ней что-нибудь, отдельные слова…

Прозвенел звонок. Учительница начала собирать цветки, а он всё пытался найти хоть один сухой уголок, он забыл, что хотел написать на нём, все слова, просто царапал бумагу. И когда учительница подошла к его парте, весь цветок был изранен. Юрка оторвал от него лепестки, сунул их в карман, а учительнице протянул белую серединку. Она ничего не сказала, не стала ругать его, просто взяла бумажный кружок и положила сверху, на другие цветки, а потом долго-долго шла к своему столу. Ребята разбежались на перемену, а она всё шла, неся в руках ворох детских желаний и Юркин клочок бумаги. Там, на обратной его стороне, едва заметно были нацарапаны четыре неровные буквы, самое первое слово: мама.