О письмах до востребования

На днях я получила  письмо. Непрочитанное и старое. Оно  пролежало на «до востребования»  не знаю, сколько лет.  Это был ответ. Ответ на письмо, которое тоже было отправлено  на «до востребования», и видимо, тоже было получено с большим опозданием… Мы с автором так давно живем, так заняты, горды и неторопливы, что опоздание на годы ничуть не беспокоят.

Я пытаюсь понять, как к этому относиться. Это - счастье, что оно дошло? Или несчастье, что так опоздало? По большому счету  не так  и важно идентифицировать это чувство: в нем столько же боли, сколько и кайфа. А в счастье, наверное, всегда так: так сладко, что больно думать! так горько, что просто отказываешься верить! Утраты нет, потому что не может быть!

                « Хочется уподобиться деревам: замереть и зависнуть.Будто оказался со старым другом, и можно прожить, не размыкая губ, - улыбаться глазами, любить взмахом ресниц. Это острее всех чувствуют собаки, избегая лаять.»(ЛК)

Вас когда-нибудь цитировали? Ну, ты слышишь свою пьесу в исполнении профессиональных актеров. Свою мысль -  голосом Мэтра. Видишь свой камень в безупречной оправе Мастера. Это лестно, но это – не все.
 
Иногда это значит, что он говорит о тебе, с тобой, только с тобой, на твоем языке. Цитата перестает быть цитатой. Она становится шифром. И если он говорит о Любви…

Он не берет тебя за руки. Это важнее,  это глубже, это ближе, чем даже секс! После этого можно даже отпустить на все четыре стороны. Этому нельзя изменить! Ближе быть просто нельзя! Он может забыть цвет твоих глаз, зато помнит все твои образы, он может не знать твоего адреса, зато знает подтекст и предысторию. Он обнимает тебя своими словами,  хранит тебя в  памяти, отводит комнатушку в сердце, и прикасается к твоим словам бережными губами нежности. Это может сделать только настоящий поэт, это требует правдивости,  это нельзя подделать, я проверяла.

Я сама это когда-то придумала, нечаянно. И даже не подозревала, как это сокрушительно! Я не знала, что внимание может сделать человека таким уязвимым. Теперь я сама беспомощна и распахнута. Мое сердце  молчаливо, одиноко и мертво.

                «…Беда в том, что в благословенной немоте проходят лишь несколько дней года, и мир вокруг никак не желает жить в режиме осеннего леса. Он продолжает говорить, петь, кричать, смеяться и стонать на всех мыслимых языках и наречиях. Он не принимает взмахов ресниц и не берет в расчет внутренних диалогов. В этом мире молчат лишь опавшие листья и улетевшие птицы, и молчат мертвые; молчание равнозначно смерти…»(ЛК)

И вдруг письмо. Письмо из Любви, опоздавшее на годы. Ответ на просьбу о любви, опоздавшую на годы. Мое сердце колотит мелкая дрожь, мое тело не находит себе места, мой мозг отказывается думать о чем-то кроме него, мои глаза жадно читают его записки и глотают, глотают, глотают слова, его слова, мои слова, любимые слова, желанные слова, долгожданные слова. И даты.

 И даты отрезвляют. Годы. Годы! Дата последней записки пропустила уже два календаря. Нет, не может быть!  Боже мой это так… , это невыносимо!
 
Текст это мелодия! Она прекрасна! Она написана! Но давно! даже не вчера! Что такое текст? Скриншот со вчера? Или слепок вечности? А вдруг …! А может все-таки…!

 Я блуждаю по виртуальному пространству, созданному чужой нежностью и одиночеством, и плачу. Я опоздала. Неужели нужно было найти только для того, чтобы узнать, что все потеряно? Я люблю этот мир, я его знаю, я так скучала без него, мне его так не хватало! Ну, пожалуйста! Неужели я опоздала?  Я знаю его волшебника. Он ждал меня! А я…! Но он сам виноват! Я же просила, напиши! Нет, это просто невозможно! Пожалуйста, не уходи! Прости меня! Я не знаю, что буду делать без тебя.

Опоздания делают жизнь несносной. Опоздания делают жизнь. Они её делают.