О, времена!..

    Мы разместились под деревьями, недалеко от пляжа. Чьи-то огороды окружены заборами из старых кроватных спинок в несколько ярусов, выше человеческого роста, и вымазаны то ли маслом, то ли солидолом. Значит, местечко неспокойное, но днём пока ничего не угрожает. Можно пройти вдоль портового забора и перебраться на волнолом, но нам и тут хорошо. По летней жаре пива решили не брать, поэтому у нас есть булка хлеба, банка шпрот и бутылка минеральной воды, и значит, всё не так уж плохо на сегодняшний день.

    — Нынешняя эра — эпоха перемен, а кому в это время желают жить — и сам знаешь. Всё меняется. Это как хочешь встретиться с красивой девушкой, через сорок лет встречаешься — а она уже и старушка. Но это нормально, а когда всё вокруг так… Поневоле загрустишь. -

   Он отпивает минералки и продолжает.

    — Вот мой дед начинал сразу после Войны, на Пе-2. А заканчивал на Су-24. Говорит — уже не то, вся романтика исчезла. На одну кнопку нажмёшь — самолёт сам на цель выйдет, сам на базу вернётся. И всё кругом так — не успеешь ахнуть, а вещь-то своё и отжила. Так-то… -

    Я слушаю его. И пытаюсь понять, где же тот единственный смысл, вечный, непреходящий, который не смогут никогда изменить другие времена...