Бродячая собака

                Ведь и роль собаки
                Может стать большою ролью...

Итак, 6 февраля 2016 г. были мы в Доме музыки на «театрально-концертном представлении» в память знаменитого поэтического кабаре Петербурга «Бродячая собака» (1911-1915). Поэты, выступающие, посетители и устроители вечеров считали поэта (любого) "бродячей собакой", уязвимой всеми ветрами бесприютной действительности.

А в наши дни режиссёры Людмила и Александр Леонтьевы устраивают в Московском международном доме музыки вечера в жанре ТЕ-КО-ПРЕ («театрально-концертного представления»). Вот мы на таком и были.

Исполнители сидели всё время на сцене за столиками, потягивая напитки из бокалов, на виду у зрителя, и выходя в свою очередь на эстраду.

Это было задумано как поэтическое соревнование между классической поэзией Пушкина, Лермонтова, Фета и современной иронической – Игоря Иртеньева, Дмитрия Пригова. Называется - "либерти". Я надеюсь, что я правильно поняла.

На мой взгляд, состязание между классикой и современной ироничностью получилось несколько нечестным! Сергей Карякин выходил, что-то монотонно читал... «Когда волнуется желтеющая нива...» - а ему в ответ Юрий Анпилогов с энтузиазмом: «Когда волнуется желтеющее пиво!!!»

Стихи Сергея Гандлевского отсылали к только что прочитанному «Пророку»:

Когда я первые стихотворенья,
Волнуясь, сочинял свои
И от волнения и неуменья
Все строчки начинал с союза «и»…
… И встречный ангел, шедший пустырями,
Отверз мне, варвару, уста…

Пушкин: «Пока свободою горим...» (уныло) – Сергей Миллер со стихами Дм.Пригова:

Только вымоешь посуду,
Глядь – уж новая лежит!
Уж какая тут свобода,
Тут до старости б дожить!..

Александр Арсентьев блистал, как бриллиант! Бриллиант в поэтической короне «Бродячей собаки»! Он читал едкие стихи Иртеньева и Пригова - как что-то глубоко прочувствованное, личное, создавал определённый образ.

Когда я вышел из народа,
Мне было двадцать с чем-то лет... (Иртеньев)

Или его же:

Женщины носят чулки и колготки
И равнодушны к вопросам культуры.
Двадцать процентов из них – идиотки,
Тридцать процентов – набитые дуры.
Сорок процентов из них – психопатки,
В сумме нам это дает девяносто.
Десять процентов имеем в остaтке,
Да и из этих-то выбрать непросто.

Видно, Арсентьев не всё выучил гладко (то гастроли, то премьера – хотя нам-то какое дело!). Поэтому мы умилились, когда он, сидя «на камчатке», за дальним столиком, писал шпаргалку на руке (потом посмотрел-таки на ладошку, когда читал стихотворение на эстраде). Но несмотря на это, в целом его чтение было самым ярким! На выступления Арсентьева реакция публики была, мне кажется, самой оживлённой!

Особенно меня поразило стихотворение 1990 г. 25 лет прошло с тех пор, а звучит – как современное и злободневное.

Гуляли мы по высшей мерке,
Ничто нам было нипочём,
Взлетали в небо фейерверки,
Лилось шампанское ручьём.

Какое время было, блин!
Какие люди были, что ты!
О них не сложено былин,
Зато остались анекдоты.

Какой вокруг расцвел дизайн,
Какие оперы лабали,
Каких нам не открылось тайн,
Какие нам открылись дали.

Какие мощные умы
Торили путь каким идеям.
А что теперь имеем мы?
А ничего мы не имеем. (Иртеньев).

Я сидела и рукоплескала, как и все вокруг! Театральный зал Дома музыки, вся публика к концу концерта была объединена общей атмосферой, эмоциями.

Ещё пара стихотворений Сергея Гандлевского, которые прочёл Юрий Анпилогов.

* * *
Косых Семен. В запое с Первомая.
Сегодня вторник. Он глядит в окно,
Дрожит и щурится, не понимая,
Еще темно или уже темно.
Я знаю умонастроенье это
И сам, кружа по комнате тоски,
Цитирую кого-то: «Больше света»,
Со злостью наступая на шнурки.
Когда я первые стихотворенья,
Волнуясь, сочинял свои
И от волнения и неуменья
Все строчки начинал с союза «и»,
Мне не хватило кликов лебединых,
Ребячливости, пороха, огня,
И тетя Муза в крашеных сединах
Сверкнула фиксой, глядя на меня.
И ахнул я: бывают же ошибки!
Влюблен, бездельник, но в кого влюблен!
Концерт для струнных, чембало и скрипки,
Увы, не воспоследует, Семен.
И встречный ангел, шедший пустырями,
Отверз мне, варвару, уста,
И — высказался я. Но тем упрямей
Склоняют своенравные лета
К поруганной игре воображенья,
К завещанной насмешке над толпой,
К поэзии, прости за выраженье,
Прочь от суровой прозы.
Но, тупой,
От опыта паду до анекдота.
Ну, скажем так: окончена работа,
Супруг супруге накупил обнов,
Врывается в квартиру, смотрит в оба,
Распахивает дверцы гардероба,
А там — Никулин, Вицин, Моргунов.

1990


* * *
Стоит одиноко на севере диком
Писатель с обросшею шеей и тиком
Щеки, собирается выть.
Один-одинешенек он на дорогу
Выходит, внимают окраины Богу,
Беседуют звезды; кавычки закрыть.

1994

Стихи отсылают нас к классиками прошлых эпох и соответствуют критериям постмодернизма.

В зале в основном были бабульки, но им нравилось, как их эпатировали современной иронической поэзией.

Зал смеялся. Вообще, поржать мы всегда готовы! А когда ироническая поэзия звучит так эмоционально, она, конечно, победит, а классика покажется ещё более замшелой... Классику здесь нужно было читать так же ярко и выразительно.

Очень понравился джаз в исполнении «Капеллы-ретро» Виктора Фридмана, а также танго, романсы и прочее. Звучали в джазовой обработке советские песни и даже вариации на тему "Собачьего вальса". Это было что-то феерическое, вот уж действительно!

Кстати, вспомнилось, как я когда-то ходила в театр «Эрмитаж» к Михаилу Левитину на «Пир во время ЧЧЧумы», с Дарьей Белоусовой в роли Председателя. Спектакль был построен тоже как перекличка Пушкина с поэзией ХХ века, «обэриуты», Хармс, Ввведенский... И самым ярким был «Человек с чемоданом».

Я за то, чтобы традиция подобных концертов продолжалась. Художественное чтение должно развиваться!