Колесо

 Писательское колесо крутится всегда, то замедляя, то убыстряя обороты. Достаточно игле попасть на восковую бороздку фонографа -и запись началась. Один неуловимо маленький толчок, беглое касание нейрона, едва заметный трепет - и в  структуре генотипа начинается мутация, изменяющая личность, созидающая в ней то, намёка на что не было и в помине секунду, нет, мгновение назад. Чем чаще такие вторжения, тем больше изменений, тем дальше уходит носитель постоянно изменяющегося мозга в пространство новых открытий. С каждой такой импровизацией, с каждым экспромтом, рождающимся в глубинах подкорки, он не тот, что был. Река времени уносит его всё дальше от обжитых берегов. Он - колонист открываемых земель, где до него, хотелось сказать, не ступала нога человека, но о какой ноге может тут идти речь? Нет, он демиург новых вселенных, населённых тенями его воображения, словесными конструкциями, из которых могут создаваться любые узоры, строиться дворцы и трущобы, насаждаться сады или разливаться ядовитые озёра отбросов. Это духи его души, семя его отцовства и лоно рождения его бесчисленного потомства. «И размножу тебя, как песок морской».
 Слова возникнут из колебаний и вибраций света и тени, гула и молчания, придут и сложатся, как им надлежит сложиться. Кто-то хорошо сказал: «Я знаю синтаксис. Это главное. Я не забочусь о словах. Беру их в горсть, подкидываю, и они  всегда приземляются, как кошки, на лапы».