Подъездная кошка

Я часто сижу в подъезде. Особенно зимой, когда ветер проникает под мою шубку и злобно впивается в кожу и кости. Холодно, голодно… Для нас - подъездных и уличных кошек - зима то время, когда многие из нас уходят на радугу. Нас сбивают машины, мы погибаем от голода, замерзаем от слабости в сугробах.

Вообще-то у меня есть хозяева. Но большую часть жизни я провожу на улице. Домой зовут изредка, поесть. А потом снова выпихивают на улицу. Когда холодно, я проскакиваю между ног входящих в подъезд людей, прижимаюсь пушистым боком к батарее и сижу. Жду, что на втором этаже откроется дверь и хозяйка позовет меня кушать. Ждать приходится иногда долго.

Поэтому я рыскаю по помойкам вместе с другими бродячими кошками, ищу отбросы, чтобы хоть немного утолить свой голод. Мои хозяева мало обращают на меня внимания, а когда я приношу котят, их уносят неизвестно куда. Порой я слышу по ночам их писк, и становится горько. А может, это просто галлюцинации? Бывают ли галлюцинации у кошек вообще?

На четвертом этаже хлопает с силой дверь. До меня доносится запах чужой кошки: я всегда чувствую его, когда из той квартиры выходят люди. Там есть кошка. Она, не в пример мне, ни разу не была на улице, ее ласкают и любят. Особенно сильно этой кошкой пахнет от молоденькой девушки, которая выходит из дома почти каждый день. Я знаю ее уже около года: она очень ласковая и добрая. Мне это кажется чем-то необычным: чаще люди пинают меня, дети могут кинуть камень или палку, взрослые выгоняют на мороз из теплого, сухого подъезда. А девушка всегда гладит меня, иногда дает поесть, ни разу я не слышала от нее грубого слова и не получала пинков.

Вот она, идет с сумкой куда-то. Я сижу и жду: подойдет ли?

Подошла. Нагнулась, улыбается.

-Ой, а кто это тут у нас такой сидит? Киса, кисонька… Хорошая кошка, хорошая.

У девушки мягкие, теплые и добрые руки. Я трусь у ее ног и громко мурлыкаю, в знак признательности за доброту. Хоть от нее и пахнет чужой кошкой, сейчас девушка гладит меня, чешет за ушком. Мне приятно, и я начинаю карабкаться по ее ноге.

-Ой, царапка! Перестань сейчас же!

Девушка смеется, и ее смех гулким эхом разносится по подъезду, отражаясь эхом от бетонных стен.

-Тяжелая какая. - Она берет меня на руки и прижимает к себе. Не минутку, не больше. Ей надо бежать. Люди, люди… Вечно куда-то торопятся, боятся не успеть. У них одна жизнь, а у нас - целых девять. Поэтому мы, кошки, так неторопливы и спокойны.

-Кисоня, я ушла. Жди меня тут, вернусь - покормлю немного.

С лязгом закрывается дверь подъезда. Я жду. Знаю - девушка не обманет.