Все, что невозможно сказать...

   Письмо двадцать третье.
 
  Я нашла, какое это письмо по счету. Написала тебе уже 23 письма. Мама, однажды эти письма станут для тебя поддержкой. Ты будешь их читать, когда тебе станет плохо, а я буду знать об этом.
 
  Хотела тебе сказать важную вещь. Запомни это на случай, если меня долго-долго не будет рядом по воле обстоятельств. Только не думай сейчас, что я собралась снова убежать. Никогда больше об этом не думай. Я никуда не денусь от тебя и ты - от меня. Не верю, что любовь между мамой и детьми самая крепкая и самая нерушимая, но она такой все-таки бывает. Выходит, что я верю. Да, верю, так вернее будет, но все-таки я не упускаю той мысли, что есть то, что эту любовь в силах разломать. Не знаю, что это, но оно есть, и в каждой семье это "оно" свое.
  А ведь нет ничего важнее семьи. Семья - это самое важное на свете, а все остальное - фигня. Даже твоя работа и моя учеба - ерунда, если это сравнивать на весах вместе с семьей. (Боже, да весы вообще сломаются, если на них попытаться взвесить семью)Поэтому, наверное, даже смысла нет этого делать. А за тебя я буду бороться, чтобы ни случилось. С моими поступками было бы проще признать, что я не люблю тебя и жить спокойно дальше, но уже поздно. Помню, как читала вслух тебе это признание в любви, которым я скрепила тебя и себя навсегда. Ты этого, может быть, и не замечаешь, но заметишь, говорю точно. Я не допущу, чтобы это осталось для тебя пустым звуком. Ты никому настолько сильно не нужна больше, кроме меня. Помнишь, ты говорила мне, что нужнее тебя у меня никого нет? Я не верила.
  Смогу жить без тебя, как и многие живут без своих людей, но я всегда и везде буду вспоминать тебя. Я очень редко звоню, когда ты не рядом, совсем не пишу тебе, не говорю, что скучаю по тебе, но это не означает, что ты мне неинтересна или что-то подобное. Я, может быть, и никогда не произнесу это вслух, потому что это ведь просто слова. Сейчас они не нужны тебе. А зачем они, если мы живем под одной крышей в одной квартире и часто сидим в одной комнате? Это будет считаться глупостью, если я такое скажу. А я правда редко скучаю. Вообще почти не скучаю по людям, какими бы близкими они мне ни были. Но до меня дошло, что каждый раз, когда я пишу тебе письмо, я жутко без тебя скучаю. Мы даже находимся в одной квартире, но я могу начать думать о тебе.
  Ты знаешь, я пишу эти письма, потому что всех моих поступков хороших не хватает на то, чтобы дать тебе любви. Тебе эта любовь, может быть, и не нужна, потому что своей много, но будет же хуже, если моей любви не будет вообще. А ее не станет, если она разорвется во мне на части, пытаясь найти выход. Я не хочу этого допускать.
  По сути, это просто слова, просто письма, которые для других людей не имеют никакого веса, они бесполезны. Удали я их все, и ничего этого не будет. Тогда зачем я пишу то, во что с трудом веришь? А вот потому и пишу, что любовь девать больше некуда. А раз в этих буквах есть любовь, чувства, то эти тесты тяжелее, чем тонны. Но и массой их не измерить, потому что в данный момент в них нет даже 10-ти граммов. Положи я эти бумаги на весы и больше граммов эти письма не наберут, но если я их положу на твою душу, тебя раздавит.
 
  Я попрошу тебя, мама. Храни эти тексты и читай, потому что я в них вкладываю много мощи и силы. И когда у тебя не будет сил, ты читай, и они у тебя появятся.
  Мне для тебя ничего не жалко, даже свободы, которой я так дорожу. Веришь? Верь когда-нибудь. Эта вера тебе поможет жить, когда жить будет невозможно. Я все сделаю, чтобы после меня тебе не было плохо и тоскливо из-за чего-нибудь. Ты будешь счастлива. А еще я знаю, что ты будешь безумно рада однажды, что я писала тебе письма, что они у тебя есть. А я буду спокойна, что отлично выполняю свой долг. Только не подумай, что этот долг мне в тягость. Я его сама себе придумала и поставила, поэтому тебе не стоит горевать, что я так сказала "долг".
 
  Не вздумай тревожиться из-за этого письма, не с такой целью я его писала. Просто радуйся, что на свете есть болван, который пишет тебе письма.