Жернова

(Stephan Vanfleteren photo)


Один человек заметил: чем больше он взрослел, чем выше становился ростом, тем чаще люди болели рядом, а позже – вообще умирали.

Сначала он думал, что с ним что-то не так. Потом догадался, что все дело в людях. Они исчезали с поверхности – люди разного возраста. Природа имела свойство перерождаться на следующий год, но люди знакомые не возвращались.

Однажды человеку приснилось, что в мире вращается круг, сделанный из прочного материала. Один круглый камень гудит, скребет по другому – и сыплется порошок. Он встал, взял большой лист бумаги и набросал схему – отметил дома, в которых умерли люди недавно. Угадывались какие-то контуры. Когда он поднял архивы и перенес на карту все смерти, случившиеся в этой местности, он убедился, что смерть предстает перед нами, как перемещение спиральной галактики. Особенно это было заметно в вечернее время.

Когда человек просыпался, сон ослабевал, и человек смотрел сквозь него на окружающие предметы, как через толщу воды, угадывая спокойствие и обреченность. А вечером все повторялось – отмеченные дома манили, как звезды – и утром бледнели на дне.

Один человек заметил…