Мандарин

Вселенная тогда заканчивалась границей нашего дома. Гулять можно было только от первого до шестого подъезда, а для того, чтобы получить разрешение на выход в открытый космос, коим считались пространства, именуемые как "за дом" и "соседний двор", нужно было спросить разрешение.

В отсутствие дома родителей разрешение это спрашивалось у старшего брата. И тогда начиналось:
- Олька, хочешь мандарин?
- Хочу.
- Тогда скажи правильно.
- Маргарин.

Братишка вынимает из холодильника пачку маргарина и кладёт передо мной. Улыбка на его лице при этом такая, что хочется его задушить. В объятиях, конечно.

- Мне не такой! Мне кругленький! - говорю и понимаю, что сейчас, в этот момент произойдёт что-то очень важное. Главное не заплакать. Веры в то, что Димка так просто достанет из буфета и протянет мне мандарин, нет, но... нужно вытерпеть всё, а иначе не получишь разрешения на прогулку.

И вот оно. Священнодействие любимого брата. Разворачивает пачку с маргарином, берёт нож и в центре маслянистого параллелепипеда вырезает ровненький кружок.

- Вот, - говорит. - Как просила! Кругленький!

Смотрю на этот круг молча. Потом поднимаю глаза на Димку. И... все осознаваемые пятилетним ребёнком смыслы пульсируют в виске единственным знанием, что добро непобедимо. Димка молча уходит и приносит мне мандарин. Настоящий. То ли потому, что не заплакала, то ли потому, что посмотрела на него так, что ему стало стыдно.

Слово мандарин с тех пор освоила, но вот кто кого чему научил...