Предисловие к ненаписанному роману

Ну вот... А что, собственно вот? Ты раскрыл, правильнее открыл эту книгу. Что ты надеешься увидеть? Широко ли раскрыты твои глаза и отворено сердце - принять чужие жизнь и смерть? Надеешься услышать голос автора, что бы он тебе посочувствовал, повеселил. Увлёк рассказом своим прочь из этих серых будней, показал иную жизнь, которой стоит, а не можно жить? Впитать, проглотить, переварить не твою боль, не твою радость.
А может, ты другого пола и просто хотела немного увлажнить глаза, немного помечтать, немного совсем немного взлететь, оторваться от земли, обрести мир чудесный, полный света, любви и благородства... Хоть на миг ощутить себя не в четырёх углах, где само время истерто до дыр, а в мире, что всегда был в тебе, а сейчас сжался, отступил, но словно оазис посреди палящей пустыни, обещает надежду и утешение.
Впрочем, неважно, кто ты, мой читатель, да хоть гермафродит или андроген, если тебе по какой то причине захотелось прикоснуться к иному, смею ли я отказывать, я, автор, книгу которого ты собрался читать, не исключая, что так, между прочим, например, что бы убить время, ведь себя убить гораздо болезненнее и сложнее, или заодно с булочками и чаем, умер в этом тексте и теперь, высосав твои жизненные соки, обрету жизнь, пусть призрачную, мимолётную, но жизнь.
Тебе ещё не надоело? Интересно, что ты сейчас чувствуешь... Не думаю, что ты испугался. Бояться можно неведомого, непознанного. Здесь же лишь символы и ничего кроме символов. И конечно ты и не думаешь, что всего то несколько строчек увели тебя в глубь лабиринта. Ты всегда отличался здравомыслием, и, смотря фильмы жанра хоррор даже не хорохорился, и, даже не принимал - а может всё-таки? Страдания, кровь - всего лишь картинка на экране - нажал кнопку и история закончилась...
Но здесь ты просчитался, мой дорогой, мой мягкий, мой тёплый, мой живой собеседник. Ээ, не спеши, прислушайся к тому, что я сейчас скажу... Что бы ты ни сделал, как бы себя ни повёл - отбросишь в раздражении, пытаясь скрыть тень страха, положишь с усмешкой, или гордо приступишь, игнорируя моё присутствие, всё дальнейшее не важно.
Ты взял мою книгу, ты прочёл самое важное, теперь мы связаны, а то и скованы этими строками, этими символами, висящими в пустоте, именно по этой, пусть и шаткой лестнице я буду приходить к тебе. И, смею надеяться, не откажешь в небольшой просьбе - позволь выплести твои мысли из ковра твоей жизни, и соткать из них подобие одежды неприкаянному призраку.
И мы прогуляемся с тобой там, где все, начинаясь, умирает, и никак никогда не умрёт, где вечность и бесконечность, словно две змеи цепко держат друг друга, свиваясь в необозримое кольцо, там, где боль осыпается чёрной сажей, а радость искрится и благоухает дивный сад. Сад, где обитают грёзы, где слёзы радости и слёзы скорби падают в одну чашу, из которой никогда не отпить больше глотка - ибо чаша эта назначена всему человечеству, что было и будет, и есть, и, не обещаю, что ты вернешься именно тем, кем ты себя всегда видел во сне. Пусть я и часть твоего сна, но ты жив здесь, а я нет. И лист разделяет наши миры, и стоит закрыть томик - ты вернёшься к себе, в привычный и уютный мир, а я останусь там, по ту сторону... И всё же мы встретимся - ведь сны не принадлежат никому, кроме самих себя. Ну, так как? Не передумал? Не передумал... Ну что ж, моё дело предложить, всего наилучшего.