Один

    Муха ползла по потолку. Старик моргнул. Насекомое остановилось. Со стороны окна потянуло утренней свежестью. Со стола, стоящего рядом с кроватью слетел лист бумаги и упал где-то на полу.
- Сколько времени?
   Рука потянулась к ручным часам, лежащим на небольшой тумбочке.
- Без пяти пять.
  Секундная стрелка очередной раз перешла цифру двенадцать. Где-то со стороны открытого окна послышались звуки поющих птиц. Старик опустил руку на одеяло. Муха оттолкнулась от потолка и, жужжа, полетела в сторону двери.
- И что теперь делать?
  Старик почувствовал, как на глазах выступили слезы. Он закрыл веки и опустил на них ладонь. На мгновение, глаза перестали видеть свет. Возникшая темнота наполнилась радужными, цветными кругами. Они переливались, возникая из темной пустоты и тут же теряясь в ней.
- Пора вставать.
  Рука с часами потянулась к тумбочке и старый механизм в корпусе, опять оказался на ней. Старик отодвинул одеяло и опустил ноги на пол. Стопы почувствовали холод, исходивший от крашенных деревянных досок. Кровать скрипнула от тяжести тела.
- И что теперь?
  Никто не ответил. Занавеска, поднятая ветром, волнами скользнула по полу. Зашумели листья деревьев на улице. Старик посмотрел оперевшись на тумбочку встал. В пальцах ног, что-то хрустнуло. 
- Разваливаюсь, - проговорил сам себе пожилой человек и усмехнулся.
  Он сделал несколько шагов в сторону ванны и тут же поморщился. Ноги не совсем слушались.
- Ну, вы чего выдумали? – возмущенно проговорил старик, посмотрев на две худые части своего тела. – Давайте, шевелитесь.
  Он сделал еще несколько шагов вперед и тут же почувствовал легкое покалывание в стопах.
- Наконец-то.
  Старик выпрямился и пошевелил худыми плечами. Муха, жужжа, вернулась в комнату.
- Решила посмеяться? – Спросил её старик.
  Он обернулся. Постель была смята. На полу лежали какие-то вещи. Часы продолжали лежать на тумбочке. Всё как всегда…
  Старик вновь пошел в сторону ванной комнаты. Открыв дверь,  включил свет и осветил небольшое помещение. В зеркале отразилось старое и неуклюжее лицо с глубокими морщинами.
- А когда-то, мне говорили, я хорошо выгляжу, - без всякого выражения произнес старик.
  Кран «чихнул», и из него полилась мутноватого цвета вода. Через несколько секунд, она стала чистой. Пожилой человек протянул руку и коснулся ее ладонью. По старой и тонкой коже потекли струйки теплой жидкости. Они заполнили все канавки на коже и, не замечая легкие бугорки на ней, стали падать в раковину.
- Печально всё это…
  Человек провел влажной рукой по лицу и тут же отдернул её в сторону.
- Нет, надо идти…
  Старик взял полотенце и, подержав, положил на место. Потом, повернувшись в сторону кровати, пошел к ней.
- Надо идти, - забормотал он.
  Где-то в душе засвербело. В душе возникло желание убежать из дома. Уйти. Пропасть. Исчезнуть.
  Он остановился.
- Куда?
  В груди, где-то в районе сердца возникла легкая боль. Она росла с каждым вздохом. Старик стал тяжело дышать. Потом опустился на стоявший рядом стул. Боль остановилась, стало легче.
«Время? – возникла в голове мысль. – Неужели пришло время?»
  Боль вернулась.
  Жгучая, медленно расползавшаяся по груди, она стала давить изнутри. Старик закрыл глаза. Перед ними возникли образы из прошлого. Отрывки, куда-то ушедшей юности и кадры прошедшей жизни.
- Время, - прошептал старик.
  Отняв руку от груди, он посмотрел в сторону фотографии висевшей на стене. Перед глазами поплыли круги. Боль отошла в сторону и встала где-то рядом. Пожилой человек вздохнул и на мгновение почувствовал себя свободным…
  Мимо прожужжала муха. Штора колыхнулась от ветра. Птицы запели сильнее. Легкий ветер с утренней свежестью вновь пронесся по комнате…