Артист с Большой буквы

               
Должность  главного  диспетчера  завода «Компрессор»  обязывала меня  не только сидеть  в  кабинете  ( на селекторе,  телефоне ),  но  и  мотаться в «горячие точки предприятия»  (цеха, склады,  отделы заводоуправления)  для  обеспечения ритмичности  производства.
       Как-то, погасив  очередной  «пожар»,  возвращаюсь в диспетчерский   отдел,  а  на меня нападает  наша профсоюзная общественница  Галя:
-- Игорь Викторович!  Распространитель билетов  привёз  Гнатюка…
-- Маленького,  рыжего,  с барабаном?..
-- Да нет.  Большого,  настоящего,  оперного  Дмитрия   Гнатюка…
-- Тогда  мне  и  обязательно!

Наконец,  суббота.  А лето… редко настоящее.  Солнечно,  безветренно, теплынь…   Весь народ  рвётся  к  морю.  Электрички  в  Юрмалу и в Саулкрасты  идут  чаще  любого расписания;  даже прицепили на   два вагона  больше, чем в любой выходной  или праздничный день.  Город  опустел.

К  указанному времени  подхожу к  Большой гильдии.  Странно:  что-то пустовато -- нет  потока жаждущих  попасть на  концерт,  тишина  вместо обычной  суеты.   И  точно:  в  зале на  700 мест  сидят  12 зрителей.  Двенадцать!   Со  мной!
Появился аккомпаниатор,  что-то  сувертюрил.  Наконец,  появился  сам  Дмитрий  Гнатюк.   Окинул  зал   внимательным  взглядом, усмехнулся,  кивнул  аккомпаниатору  и… запел.

Два с половиной  часа,   без  антракта,  Дмитрий  Михайлович замечательно  исполнял  и песни  современных авторов,  и  мелодичные  душевные  украинские    песни,  и песни  дружественных нам народов,   и  оперные  арии,  и…  просьбы  двенадцати  присутствующих  слушателей.
Два  с  половиной  часа  самоотверженной отдачи  всего  таланта  Народного  артиста Украины,  Народного  артиста Советского Союза,  Лауреата  многих  Государственных  премий   для   двенадцати  слушателей!

Артист!  Великий  артист!  Артист с  большой  буквы!
 
   портрет  Дмитрия  Гнатюка  художника  Краснопёрова