Помешала
Однажды Инна ошиблась дверью и попала не в литературное объединение, а в редакцию толстого журнала « Ширь Сибири». Сразу набросился взлохмаченный бородач: «Девушка мы тут серьёзным делом занимаемся! Журнал выпускаем! А вы здесь ходите, мешаете работать! Идите на консультацию к Сугробцевой, она смотрит стихи начинающих!» «А редактору стихи показать можно?» «Нет нельзя! Только через Сугробцеву, она отбирает! Это вам не газетка какая-нибудь!» И все бородачи, и усачи, сидевшие в комнатенке, так хмуро посмотрели исподлобья, что Инна моментально дверь закрыла.
А сквозь дверь в след неслось: «Одолели графоманы!»
Консультация у Сугробцевой (по мнению местных критиков лучшей сибирской поэтессы) прошла неудачно, не понравилась Инна поэтессе, слишком молода, стройна, с высшим техническим образованием и не выглядит пришибленной. Сугробцеву в своё время вышибли из Политеха, с первого курса, образование она получила в библиотечном техникуме.
В технической библиотеке работа низкооплачиваемая, инженеры требуют искать какую-то научную литературу, ученые дамы делают замечания, например – почему вы ходите без чулок на службу. Сугробцеву долгое время зажимали маститые литераторы, в сорок с лишним лет приняли в союз писателей, лишь к пятидесяти годам забайкальская поэтесса окончила Высшие Литературные курсы в Москве. И вот же окаянное невезение, не успела Сугробцева стать постоянным автором толстого журнала, как СССР развалился, гонорары и дотации кончились.
А тут ещё у Инны неудачная стихотворная строчка:
Так порывисты, нетерпеливы,
Ввысь летят на неведомый зов,
Этим коням бы зори на гривы
И подковы из лунных серпов!
Разозлилась Сугробцева как ни странно, не из-за неверного ударения, а из-за нескольких лунных серпов. Лучшая сибирская поэтесса, вздыбила десять раз перекрашенные лохмы, так что они превратились в львиную гриву, выпрямилась во весь свой невысокий рост и принялась дико орать: «Серп у луны один!» Инна пыталась возразить: « У одной Луны – один, но может быть ещё отраженный в зеркалах серп, да есть ещё Галилеевы Луны!» Такая ученость не могла остаться безнаказанной! Начертав на опусах: « Шизофрения, серп у луны один!» Сугробцева выставила Инну из дома литераторов с криком: «Приходит тут и приносит! Натащила всякой дряни! Ты девушка красивая, вот и ступай в газеты и там доказывай! Мне с моей внешностью никто не помогал! Мне пора собаку кормить! Я секретарь союза писателей! Платят за эти консультации мизер! Да я в журнале «Москва» печаталась, а эти, бродячие не хотят мои стихи читать, знай свои волокут!»
А Инна вообще-то уже давно печаталась в «Перепутье» и в «Северянке». Взяла Инна газеты со своими публикациями и снова пошла в толстый журнал, а ей говорят: « Ну и что, что вы в газетах печатаетесь. Здесь не копеечная газета, а солидный журнал. Мы печатаем людей, глубоко знающих русский быт, деревенскую жизнь, сохраняющих в своем творчестве православие и народность. Из молодых печатаем стихи лауреатов конференции и то раз в год. А вы кто? Не создавайте помехи в работе!» В суровой Сибири – держи карманы шире.
И задумалась Инна: «Кто я? А я – читательница, хорошая, внимательная»
И вот на столике в фойе дома литераторов лежат могучие журналы, открыла Инна страничку наугад, а там подборка победителя поэтической конференции Ильи Т.:
«За все тебя благодарю,
За вкус июньской земляники,
За песню косарей, чьи лики
Видны в полях по сентябрю!»
Строчка врезалась в память, в ней было какое-то особенное знание деревенской жизни.
Дядя и тётя Инны раньше жили в райцентре, у родителей тётушки даже корова была симментальской породы, были курочки и красномедный петух забияка. И спросила Инна у тетушки с дядюшкой:
«Вы у меня деревенские, скажите - в сентябре косят?»
Переглянулись тетушка с дядюшкой:
-Косят племяша, если летом вся трава погнила от дождей или повыгорела от солнца, или её саранча-кобылка поела!
-А поют ли при таком сенокосе?
-Какое поют! Тут плакать надо! Такое только в голодный год бывает, гребут сухую, желтую траву и плачут!
-Тетушка, много ли у журнала «Ширь Сибири» читателей?
-Нет, даже в лучшие, советские времена его в библиотеке Политехнического института никто не брал. Брали журнал «Иностранная литература», брали «Знамя», конечно технические, специализированные журналы брали, а этот нет.
- Как думаете, почему журнал «Ширь Сибири» читают мало? В Доме Литераторов новые номера под лестницей складированы, а в киосках их не продают.
- Не продать их в киоске, эти журналы выходят, благодаря поддержке губернатора. В журнале этом все грамотно, как будто правильно, но от скуки скулы сводит. Им бы раньше задуматься надо было, почему люди на «Роман – газету» подписываются, а на них нет. А теперь думать поздно, для простых читателей надо что-нибудь развлекательное писать, а они всю жизнь учились писать идеологически верное. Идеология поменялась – перешли от коммунистических идей, которые впрочем, никогда не разделяли, на идеи самодержавия, православия и народности. Вся надежда у писателей на Губернаторскую премию и поддержку от Епархии. Вот ты печатаешься и, Слава Богу, зачем тебе этот Союз писателей?
И действительно, в областную писательскую организацию Инна больше никогда не заглядывала.
Проходя мимо особняка с редакцией толстого журнала, Инна думала:
А что если не только молодые писатели, но и читатели им тоже мешают?
А писатели между тем приспособились сдавать в аренду помещения бывшего буфета и так выживали. В арендованном буфете разместилась редакция газеты «Диванчик». В «Диванчике» размещалась реклама, телепрограмма, поздравления с днями рождения и всякие статейки. Вместе с газетой разместилась и мини-типография, где печатали календари, брошюры, открытки. Газету «Диванчик» авторы «Шири Сибири» не читали, тем более там не печатались, но жили за счёт неё. А Инна умудрилась и в этой газетке напечататься:
Расцвели в саду цветочки-
Маки, одуванчики,
Коротаю я денёчки,
Лежа на диванчике!
Журналисты радовались – любит народ нашу газету и диваны с креслами покупает.
А в это время, начала двухтысячных, суровые авторы ширисибирцы держали круговую оборону от наседающих коммерсантов. Коммерсанты писали кляузы в администрацию о нецелевом использовании государственной собственности, они хотели приватизировать здание и тоже сдавать его в аренду, у них и свои эффективные менеджеры для Дома Литераторов имелись, и план оптимизации журнала был наготове. Мечтает в центре - всяк босяк занять прекрасный особняк.
Двери здания пришлось закрыть на хороший замок и посторонних вообще не пускать. Шайка коммерсантов во главе с самопровозглашенным Директором Дома Литераторов могла ворваться в любой момент и устроить рейдерский захват помещений, и начать издавать свои глупые дамские романы, мерзкие детективы, поваренные книги и неверные гороскопы. И главное союз самозванцев мог перехватить денежки авторов, желающих печататься за свой счёт, устроить сенокос богатеньких графоманов на корню. Бульварная литература никогда не дремлет. Ну, и причём здесь читатели!
Свидетельство о публикации №216021900746
Ирина Смоленкова 07.02.2021 18:57 Заявить о нарушении
Алла Авдеева 07.02.2021 19:26 Заявить о нарушении