Несостоявшийся орнитолог

 .

               

Юре  было лет 9-10, когда кавалер  его старшей сестры, дабы расположить  к себе девушку ,однажды спросил  Юру: «Чего бы тебе хотелось?».  Мальчик, уже давно мечтавший о птичке, не колеблясь ответил: «Птичку.»   В  это время они  втроём гуляли в парке Ленина на Петроградской стороне.  Рядом оказался Сытный рынок, у которого  был тогда зоомагазин. В магазине продавали и щеглов, и чижей, и чечёток, канареек и  маленьких попугайчиков.  Юра попросил купить чечётку, так как она была дешевле остальных птиц :  жили –то в начале 50-х ХХ века более, чем скромно – первые послевоенные годы. Чечётка – маленькая птичка размером с чижа.  Сверху буровато- серая, темя красное, спина беловатая, горло, грудь и зоб белые с розоватым оттенком, нижняя часть груди и брюхо –белые.   Можно услышать и другое название чечётки – малиновка. Она прожила у  Юры более года. Хоронил её, как и все дети хоронят птичек, рыбок, хомячков, во дворе, выкопав  ямку и установив связанный из веточек крестик. Тогда он ещё не знал, что чечётки редко переживают линьку в клетке,  страдал и  винил себя за погубленную душу. Потом  Юра  стал копить деньги из «школьных обедов» и у  него   появились и чижи, и щеглы, и снегири. С ними  он жил до  начала трудовой деятельности. А она началась на флоте, что на несколько лет не позволило  Юре содержать   птичку ,  прежде всего , по  санитарным правилам. Обычное представление,  что капитан  в своей каюте  курит трубку с попугаем на плече, конечно, литературно-киношное.
                В соседнем с Юрой  доме  жил инвалид  дядя Сева, участник войны. Одна нога была у него деревянная –худший, простейший вариант протеза.  Вот он был настоящий любитель певчих птиц, знал о них всё: места обитания, время гнездования, повадки, особенности, время прилёта и отлёта, их миграцию. Не говоря о  том, что дядя Сева узнавал птиц по  «голосу»  и по полёту.
Конечно, по воскресеньям дядя Сева на Кондратевском, то есть на птичьем рынке. Всю неделю в любое время года он в поле или в лесу, а в воскресенье – на рынке.  Этим и жил. Осуждать дядю Севу не надо: ловил он ничтожно мало по сравнению с тем, сколько погибает птиц от бескормицы, от хищников,  болезней и других естественных причин. Именно поэтому в клетках птицы живут в два-три раза дольше, чем  на воле.  Это же относится и к  животным зоопарка, но не цирка, где не все методы дрессировки благотворно сказываются на продолжительность жизни животных.  Дядя Сева брал  Юру  несколько раз на ловлю птиц. В пригородах  Ленинграда он  готовил место для будущей охоты –ток. Это площадка порядка  8 на 4 метра, очищается от кустарника и травы до грунта. По контуру  ток обрамляется  для щегла – репейник корм, ольхой – для чижа,  ветками  сирени и рябиной для снегиря и так далее. На  току выкладывается сеть – тайник  в виде жгута  с нехитрым  устройством позволяющим моментально раскрывать сеть и накрывать ею спустившихся на ток птиц. Чтобы дикие птицы спустились надо обильно насыпать любимый корм и поставить в ток две – три  маленькие клеточками с манными птицами. Естественно надо знать, что предполагаемая птица держится в этом  лесу (поле) и таких же птиц надо взять в качестве манных. Удивительного чижа- провокатора однажды  показал  Юре  дядя Сева. Ток был надлежащим образом оборудован для ловли чижей, а  среди манных чижей был  особенный. Его птицелов выпускал из клеточки,  и чиж садился на одной из ближайших берёз. Когда манные птицы и ,  «провокатор», услышали "позывки" стайки чижей, они ответили сородичам  радостным призывом. Стайка подлетела поближе, расселась на деревьях вокруг  тока, и с недоверием смотрит на ток.  «Провокатор» дождался когда стайка успокоилась , и  слетев  в ток, принялся за еду. Его примеру последовали вольные чижи. Сначала  один, через некоторое время второй, затем третий, и вся стайка спустилась в ток. Дядя Сева выбрал момент, когда большая часть птиц была обращена в центр тока, резко дёрнул за верёвку, и почти вся стайка оказалась накрытой сетью.
 Юра,  сам никогда не  ловил птиц сетью, но западнёй, а это детская забава, при случае , ловил птиц,  даже став взрослым. Птицелов  сродни рыбаку, их объединяют  очень  сходные переживания.  Рыбак должен иметь необходимую снасть, уметь выбрать место ловли и необходимую подкормку, терпеливо ждать поклёвки,  умело  сделать подсечку, подвести пойманную рыбу к сачку, вытащить рыбу из реки. Птицелов также должен определить место  где держится птица , которую намерен поймать,  иметь снасть, ждать, когда манные птицы привлекут диких, с волнением и надеждой  ждать спустятся птички в ток или нет, резко,  дёрнув за верёвку,  накрыть птиц сетью, отобрать и  отпустить самок, рассадить пойманных птиц в клеточки.  Здесь и для одного и для другого любителя  значительно  более важен процесс ловли,  с его ожиданием, удачами, срывами , то есть с волнениями и переживаниями, чем количество пойманных рыб (птиц).
Кстати, рыболовы знают когда рыба идёт  на нерест, когда "жирует", когда и на сколько уходит из водоёма. А птицелов должен знать время года пригодное для ловли тех или иных птиц. Птица, как цветы, знают своё время.  Так ранняя весна радует подснежниками и нарциссами,  осень – гладиолусами и хризантемами.  А в птичьем мире весна это грачи и скворцы, лето-запрет – в гнёздах птенцы, а осень  - и чижи, и щеглы, и овсянки. Зима – снегири, клесты, свиристель.
В школьные годы Юра прочитал книги замечательных русских биологов  и любителей птиц   Л.Б. Бёме,  И.К. Шамова, В.Г.Дормидонтова.  В зрелом возрасте он уже читал серьёзные книги о птицах  учёных орнитологов Ленинградского университета А.С. Мальчевского, Ю.Б. Пукинского,  Г.А. Носкова .
 В студенческие годы Юре посчастливилось пообщаться с орнитологами на орнитологической станции Академии СССР на Куршской косе Балтийского моря и на университетской орнитологической станции Ленинградской области в Гумбарицах на Ладожском озере.

  Вот несколько эпизодов, ради которых  уже не Юра, а Юрий  Титыч отказывал  себе  в удовольствии поймать птичку. Как-то возвращаясь с работы ,   увидел во дворе   на рябине стайку снегирей.  Он  поднялся на пятый этаж домой, взял заготовленную осенью рябину, заправил ею западню, спустился во двор, и через две минуты  в западне уже сидел  красный красавец. Или ещё случай.  Юрий Титыч всегда подкармливал  на подоконнике воробьёв, синиц, голубей отходами  своих комнатных  птиц.  И как-то заметил , что стала прилетать необыкновенная чечётка. Она была почти красная. Поставив западню на подоконник, он  поймал, действительно, чечётку с красной спиной и подкрыльями. Такая окраска у чечёток редко, но случается весной у самцов. Чечётка напомнила Юрию Титычу  первую птичку (тоже чечётку) 1946-47 года.
Знакомец орнитолог подарил   как-то Юрию Титычу сокола. Это был молодой чеглок, самый многочисленный из соколов Ленинградской области. Мелкий,  с голубя,сокол, длиннокрылый, с коротким хвостом с неброским, но красивым оперением: тёмно-серая спина, голова черноватая, горло белое, грудь и живот светлые с пестринами. Отличительный признак-чёрные, свисающие широкие «усы».Питается мелкими воробьиными птицами, стрекозами, жуками, полевыми мышами.
В публичной библиотеке  Юрий Титыч прочитал о содержании, »одежде» и обучении  соколов. Клеточное содержание не  годится – обобьёт крылья. Нужна присада, путцы, поводок, вертлюжка, клобук. Ловчая птица  у него  не получилась, но через год  отдал птицу в зоопарк в хорошем состоянии по словам дежурного орнитолога.
   Ещё раньше с  поздней осени и до весны жила у  Юрия Титыча  серая неясыть. Это сова с ворону,  с охристо- рыжим окрасом. Хищные птицы имеют в пищеварительном процессе особенность – перерабатывать перья и кости своих жертв в погадки. Это плотные образования, от которых птица периодически избавляется естественным образом. Понятно, что при домашнем содержании, практически на одном  мясе, эта функция не востребована. Поэтому, как и  соколу,  приходилось в зоомагазине «покупать», погибших у них птичек, специально отлавливать мышей или ,на худой конец, обваливать мясо в перьях (например подушки). Бесшумный полёт совы ночью в  квартире никогда и никого не оставлял равнодушным.
   Зная  пристрастие Юрия Титыча  к птицам, мальчик,  двеннадцатилетний сосед  по площадке ,принёс ему   в ладошках  выпавшего из гнезда воробышка.  Они вместе  спустились   во двор. Юрий Титыч  попросил   мальчика  показать место, где он нашёл птенца. Держаться на ветке воробышек ещё не умел, и  они  положили  птенца на чистое от травки место. Ждали  минут тридцать. На призывы бедняги мать не откликалась. Оставлять так птичку было нельзя, пропадёт  от голода, а скорее всего станет добычей вороны или кошки.  Юрий Иванович  взял  птенчика домой, посадил в небольшую клеточку и поставил её на полочке за окном, где всегда подкармливал  птиц. Не прошло и 10 минут как на призывное ,но громкое попискивание птенца прилетела «вольная» воробьиха и  через прутики стала кормить  приёмыша. Воробушек быстро оправился, окреп, а дня через четыре  Юрий Титыч  открыл клеточку.  Воспитанник стал с осторожностью подходить к порожку, а «мама» уже сама заходить в клетку, и скоро они вдвоём улетели.  В этой истории самым важным для  Юрия Титыча была та тревога,  забота, которую проявил  соседский мальчик  в этой ситуации. А то всё твердим  какие    стали дети жестокие, бессердечные, злые. Вот раньше…… Всегда были и будут и хорошие, и не очень и взрослые и дети.   

 Ещё похожий случай.  Тоже сосед, но уже взрослый, в конце ноября принёс Юрию Титычу  подобранную замёрзшую птичку. В руках у него она отогрелась, видно недолго лежала на земле, и теперь сосед не знал, что с ней делать. Это оказалась свиристель. Птичка длинной  тела 18—23 см.  На голове есть ярко жёлтый хохолок. Окраска розовато-серая, крылья чёрные с жёлтыми и белыми полосками, хвост, горло и полоска через глаза чёрные. Кончики второстепенных маховых перьев превращены в маленькие ярко-красные пластинки, заметные только вблизи. По краю хвоста жёлтая полоса, на крыле узкая белая полоска. Песня свиристеля — журчащая трель «сви-ри-ри-ри-ри», похожая на звучание свирели. Полёт быстрый и прямолинейный.Птицы держатся большими стаями. Летом питаются насекомыми, которых нередко ловят на лету, личинками, различными ягодами и молодыми побегами растений. В иное время питаются преимущественно ягодами и плодами, например, брусникой, калиной, омелой. В зимнее время часто встречаются в городах средней полосы России, где питаются преимущественно рябиной. Рябина  Юрия Титыча  была ещё осенью заготовлена и хранилась в  «морозилке».Птичка очень скоро принялась за рябину, и уже через день чувствовала себя отлично. Она интересна красотой своего оперения и спокойным нравом.  В марте  закончилась рябина, а  обычную зерновую смесь  птичка есть отказывалась.  Юрий Титыч пытался ей давать тёртую морковь, фрукты,  мельчил крутое яйцо – не берёт.  Не ела дней пять, что делать?. Знакомый орнитолог  предложил; "Привози, что-нибудь придумаем". Действительно, он, имея опыт выкармливания  птенцов, взял в одну руку  свиристель, одновременно раскрыл  ей клюв той же рукой, а другой пинцетом засовывал ей «соловьиную» смесь почти в пищевод,так как в начале такого кормления птица сразу же отрыгивала корм. Опыт победил. Птичка не сразу, но стала проглатывать корм, и после нескольких» уроков» приступила к самостоятельной еде. В апреле  орнитолог  выпустил свиристель  в пригороде, и  таким образом была сохранена жизнь,  погибающей  в ноябре птичке.
Всю  сознательную жизнь  Юрий Титыч мечтал иметь крупного говорящего попугая. И только в возрасте  за 50 появилась реальная возможность осуществить свою мечту. Это были «лихие 90-е», - годы перемен. Вычитал  он газетке, что предлагаются попугаи  "жако" по 140 долларов, указан телефон.  Позвонил, узнал адрес, обещал завтра прийти.  На следующий день, после работы  он пришёл к продавцу. Им оказался молодой мужчина инвалид, взявшийся  продать контрабандную партию  африканских птиц и заработать какие-то деньги.  Юрий Титыч  пожалел и несчастного калеку и птиц, содержавшихся  на полу в загоне, покрытом металлической сеткой.Надо сказать, что в этот день он получил зарплату за два с половиной месяца, так как накануне отпуска преподаватели получали июньскую зарплату и отпускные за июль и август. По тогдашнему курсу это составляло чуть меньше запрошенной суммы. Конечно, продавец согласился, а  наш герой пришёл домой с попугаем в продуктовой сумке и без денег.   Забыв об отпуске, на другой же день Юрий Титыч приступил к  работе, какая подвернулась.  После работы пошёл в публичную библиотеку и прочёл о" жако" все публикации на русском языке.
Жако, или серый  краснохвостый попугай, обладает необыкновенной способностью воспроизводить несложные мелодии, особенно в свистовом варианте, имитировать массу бытовых шумов и звуков, к звукоподражанию человеческой речи. Среди всех известных 40 видов «говорящих» птиц жако – вне кокуренции. Он способен  без каких-либо усилий со стороны хозяина запомнить несколько десятков слов и предложений. Есть мнение, что интеллект жако  на уровне трёх-четырёхлетнего ребёнка. Жако привязывается к хозяину, способен быстро адаптироваться к обстановке.  Юрий Титыч узнал об ареале обитания жако, о легальных и нелегальных способах их экспорта в Европу, о содержании, корме, болезнях и многое другое о них.  Сейчас  у него  Жора (жако) живёт более 20 лет, по литературе продолжительность жизни жако сопоставима с человеческой.    Год  он орал ужасно, потом смирился, прижился и подружился, преимущественно, с хозяином, так как  остальные домочадцы и сейчас опасаются его массивного клюва. Юрий Титыч, конечно, допустил много ошибок в воспитании  любимца.  Редкие любители избегают их. Жако, как и собака в доме, требуют ежедневного внимания и общения, им нужна  систематическая дрессировка. У не многих находится терпение и время для ежедневного длительного общения с ними.   Жора в первые годы набирал очень быстро много слов, шумов и звуков. Так он запомнил около 70 слов и небольших выражений, многие употреблял точно «по месту». Например, когда  все ложились спать он до сих пор говорит спокойной ночи, когда кто-то из  домочадцев  уходит из дома Жора говорит целую, когда кот скребет в лотке, Жора говорит кот наклал и  так далее. Жора  звонит телефонами и домашним и мобильными,звонит "домофоном", дверным звонком, будильником, передаёт шум льющейся воды, мяуканье кота, звуки за окном. Руки очень любит, но может и укусить, кровь  хозяину  пускал не раз.  Но это, конечно, редко, и  не без причины При этом  всегда  виноват человек: резкие движения, внезапный резкий звук…..
Жора очень любит, когда чешешь ему головку, когда гладишь спинку и крылья, иногда при этом урчит от удовольствия, как котёнок или собачка. Любит целоваться в прямом смысле: чмокает, пытается клювом проникнуть  в рот. Безумно любит любые орехи и тонкие сырые макароны. Именно этими лакомствами  домочадцы заманивают его  в клетку, когда он сам  не хочет в неё идти. Вообще, когда он гуляет по квартире, его надо пасти. Во первых, слетая с клетки, он смахивает всё, что расположено на столе, на полочке и, во вторых Жора хочет попробовать всё клювом, и есть риск, что он перекусывая электрический провод, может погибнуть.   Он неоднократно перекусывал провод от «мышки», вэб- камеры, зарядного устройства др.
Жора портит веник, обкусывает ножки стульев, «съел» деревянную люстру. Но все эти проделки он совершает  только по недосмотру Юрия Титыча . Жора настоящий друг с интеллектом избалованного ребёнка.  И,как, ребёнок приносит радость, теплоту, улыбку. Он член семьи.
 Иногда Юрий Титыч  задумывается почему, живя всю жизнь с птицами, не выбрал профессию орнитолога.