Не больше

Четыре дня. Целая вечность во всей своей кульминации. Ни больше, будто бы получилось, ни меньше – спасибо. Это слово ее учили говорить при любой возможности. Якобы оно несет в себе хорошую энергетику и делает людей чуточку счастливее, пусть даже они и не всегда замечают твоей бескорыстной доброты. Спасибо, спасибо, спасибо, спасибо. Будь счастлив.

Ей не нужно открывать глаза, чтобы понять, что его нет рядом. Ни здесь, ни где-либо вообще. Сколько бы ни приходилось искать – он всегда ускользает. В другое, непостижимое для нее место, в котором, наверное, лучше, чем здесь, раз он туда возвращается. Чаще, дольше, больше. И ей его не поймать и не вытащить.

Это мог быть другой день или другой человек. И тогда было бы иначе и не о них. Но сегодня она стоит напротив серой двери, поворачивая ручку, чтобы открыть ее, незапертую. Здесь. Все пропитано его запахом и привычками. От них никуда не деться и – вздох – не избавиться. Не то чтобы страх, но что-то трепещет внутри каждый раз, когда отворяются двери. Незакрытые. Незащищенный.

Темные шторы на всех окнах задвинуты. Ни солнца, ни луны. Никто не проберется сквозь эту непроглядную бесконечность отвергнутых слов, людей и жизней. Только она. Ей приходится разгребать горы мусора и беспокойных мыслей, чтобы пройти дальше. К причине, ее причине. Приятного мало, но бывало хуже, больнее, страшнее и отвратительней. Так она говорит.

Когда он в своей незримой клетке, найти его проще, чем забытый фрагмент из детских воспоминаний, о лете, к примеру. Он не прячется, больше нет, возможно, из-за банальной нехватки сил. Кому бы он нужен был, если не ей? Всему миру и, может быть, даже больше, если бы пришлось. Если бы захотел и позволил. Но. Только ей.

Она открывает тяжелую занавеску, всего одну, но этого достаточно. Тень измученного его лежит на кровати, свернувшись, будто в утробе матери. Только не так спокойно и тепло. Она укрывает его одеялом и укутывает их своим спокойствием. Словно только это и есть, ничего до и не будет после. Их пальцы встречаются где-то под одеялом, переплетаясь, чтобы убедиться в реальности. Его руки холодны, но шепот горяч, когда он поворачивается, чтобы вновь ее увидеть:

- Когда ты меня отпустишь?

Пауза.

- А надо?

- Я падаю.

- Знаю.

Молчание. Он прикрывает веки, укрывая глаза от дневного света, который она пустила в его убежище. Возможно, он этого ждал. А чего же она? Рассматривая побледневшее лицо, она видит все последствия его тщетной борьбы и итоги следующей, если будет еще. И среди всех замеченных метаморфоз не находит одной. Она гладит его по щеке, придвигаясь ближе, и ее маленький жест вызывает робкую улыбку на пересохших губах. Нашла.

- Четыре дня.

- Целых четыре.

- Я думал – умру.

- Но вот он ты. И я. Рядом.

Пауза.

- Не хочу, чтобы ты нашла меня мертвым.

- Я тоже.

Она отбрасывает одеяло и, забравшись на него, прислоняется к его груди. Тук-тук-тук. Жив. Пальцы невесомо парят по ребрам, ключицам, рукам... И находят источник всех страхов, отчего на секунду застывают в воздухе, а после продолжают свой путь вдоль выступающих вен и ран на них. Старые. Новые. Новые на старых.

Она никогда не плакала при нем. Чтобы не дать заразиться своей временной слабостью. Она отложила свои мечты куда-то подальше, да понадежнее, чтобы не выбрались. Им здесь не место. Им будет больно.

- Я не могу ничего тебе обещать. И не стану клясться на своем чувстве к тебе, ведь это не поможет. Ты понимаешь это. И все равно возвращаешься.

- Потому что ты уходишь, – пауза. – Я не хочу, чтобы ты уходил.

- Я все равно уйду.

- Я буду рядом.

Эта история могла быть другой, но и персонажи были бы другими. Потому что это – они, и никак иначе быть не могло. Она это знала, а он не отрицал. Она ложится по левую сторону от него, кладя голову ему на плечо.

- Тогда пообещай, что отвезешь меня к морю.

Пауза.

- Никогда не была на море. Просто пообещай.

Он опирается на локоть и приподнимает ее лицо за подбородок, обращая к себе. В глазах мелькает сомнение. Неужели она не понимает? Нет, это единственный человек из оставшихся у него, кто не боится принимать безумную правду. Ее взгляд на него по-прежнему завораживает – восхищенный, будто она встретила свое божество, и чуточку смущенный, будто видит она его в первый раз. Но сейчас, почему-то, в нем что-то еще. Он не сразу различает в глазах тусклый отблеск усталости. Сам не желая того никогда, он причиняет ей боль, дарит страхи, переживания, ненароком, возможно, даже лишая жизни заодно со своей. И не может остановиться.

- Я отвезу тебя к океану.

Она одаряет его счастливой улыбкой, а он взамен целует ее. Он соскучился по ее губам. Четыре дня. И он мог бы умереть не от ломки, а если бы она не пришла. Ему не хватало ее призрачной надежды и еще более хрупкой уверенности. Он не протянет без нее.

- Спасибо.

- За что? Я еще ничего не сделал.

- Разве нужно благодарить за что-нибудь конкретное?

Пауза.

- Спасибо, что ты здесь.

Пауза.

- Спасибо, что ты не уходишь.

Вот она. Вот он. Не больше, не меньше.
Спасибо.