Советское детство или игры по-взрослому

Я всегда слышала резкие щелчки магнитного пускателя, с характерным его звуком, именно с этого момента лифт начинал своё движение в низ и вверх, сопровождая своё движение музыкальным оформлением - индустриально-лифтовых звуков, которые для меня сложились в музыкальную тему. По каждому скрипу и перепаду грузового давления и вибраций дверей, можно было с точностью вычислить, какой этаж. Иногда, он издавал звуки, вызывавшие ощущение тоски по моим рукам, которые бережно играли и ставили эксперименты с  тросиком натяжения - отвечающего за плотное смыкание дверей и кнопками регулировок, как мне казалось - этажей. Однажды лифт заездил буд-то пьяный, он путал  третий с четвёртым , но только мы знали причину и хранили секрет.
Я знала свой лифт наизусть. Однажды, мне показали, как открыть шахту и это был мой первый технический объект.

Любой застрявший в лифте любого подъезда, при условии "связей "мог быть "свободен", если придёт главный маленький лифтёр моего дома -я.
Чего в шахте лифта только не было, но у меня сводили с ума три амортизационные пружины, я всегда искала ответы зачем это здесь находится, ответ - самое важное.
Мои  эксперименты в лифте, были сродни банке шпрот, мы набивалась 12-15 человек - детей, я подпрыгивала и мы застревали. Осваивая тесное пространство метр на полтора,  арендуя его, по праву случайности. Затем, чудесным образом, я уговаривала свой лифт начать работать в привычном режиме и он работал вновь. Все дети были в восторге.
Я играла с ним и портила жизнь соседям , когда они возвращались домой или куда-то спешили. Удерживая их в заточении, но  не очень долго. Пару раз я проделала спасительную операцию по всем правилам: с открытием шахты, ослаблением тросов - регулировкой.  Всё как надо, совершенствуя мастерство.
Одна из первых освоенных профессий.