Жизнь богемы в прошлом веке

На приёме у Бенуа Максимилиан Волошин подошёл к Гумилёву и влепил ему пощёчину.
- Вы поняли, за что? - поинтересовался Волошин.
- Я понял, - холодно ответил Гумилёв, держась за щеку.

Тогда Волошил подошёл к Белому и дал ему пинка.
- Вы поняли за что? - повторил Волошин свой вопрос.
- Кажется, понял, - пробормотал удивлённый поэт, стесняясь при дамах почёсывать ушибленное место.

Развернувшись, Волошин направился к Блоку.
- Я всё понял, я всё понял, - заверил тот, пытаясь избежать конфуза.
Волошин удовлетворённо кивнул.

- А я не понял! - громко высказался Розанов. Тогда Волошил подошёл к нему и с ходу двинул ему в зубы.
- А теперь? - уточнил он.
- Тепей поял, - коверкая слова, произнёс философ, плюясь кровью.
- Вечно до философов, как до жирафов, - сострил Волошин и, довольный собой, покинул приём в обществе трёх дам.

ХХХ

На следующий приём к Бенуа Волошина решили не приглашать.