Банкрот

Они отобрали у него всё, привели к разорению и позору...
Йохан приложил палец к сенсору и через открывшийся проём вошёл в ангар - свою последнюю обитель. Он успел провести лишь стендовые испытания двигателей, а сам планер-прототип ещё не покидал атмосферы. Теперь компания Йохана существует лишь наименованием в громком судебном процессе, а сам он скоро отправится за решётку по сфабрикованному делу... Поделом тебе, Творец! Нечего было бросать вызов всем сразу - даже если твой проект самый лучший.
 Изобретатель включил свет и внимательно посмотрел на своё творение. Многоразовый космический аппарат "Стэллион" покрасить не успели, но укомплектован он был полностью. По команде герметичный фонарь с шелестом отъехал назад, Йохан моментально оказался внутри кабины, пристегнул ремень, положил руки на модули управления, им же и разработанные. Активировал систему наблюдения, которая запишет все данные полёта - если получится передать Космическому Агентству успешный отчёт, можно ещё многое исправить.
Он собирался первым испытать свой аппарат, прежде чем сюда ворвутся приставы и всё опечатают. Скафандра не было - его конфисковали первым - поэтому Йохан на мгновение задумался об опасности. Потом тряхнул густой шевелюрой и запустил пневматическую катапульту. Через секунды - бам! - "Стэллион" уже летел среди облаков, набирая скорость. "Здесь меня не найдут", - ликовал беглец. Звуки вокруг стихли, небо потемнело. Первая космическая.
...Топливо кончилось на двухстах километрах, и это стало неприятным сюрпризом. Орбита из-за этого получилась ужасно вытянутой, с апогеем в восемь тысяч километров. "Стэллион" послушно двигался по ней. Пока пилот колебался, сели батареи радиостанции. Ледяная тьма проносилась за сантиметровым стеклом, а на Земле никто даже не знал, что произошло. Зато аппарат хороший, подумал Йохан.
Ни еды, ни запасов кислорода не взял он с собой на испытание. Но паники почему-то не было.
Когда Земля начала уменьшаться, Йохан вытянулся в неудобном ложементе и закурил. Фильтры сядут ещё до апогея, так что плевать. Ему не страшно и терять уже нечего... Кроме своей никчёмной жизни.